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Medusa 

 

 

 

 

Partendo dal mito per affrontare una storia di violenza, vendetta e riscatto 

attraverso un dialogo possibile. 

Un testo orignale scritto da Paolo Piccardo e interpretato assieme a Franca 

Fioravanti, con progetto sonoro composto e suonato dal vivo da Michele Ferrari. 
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Evento Je t’Aime 2025 

MAIIM 

 

18 ottobre 2025 

 

La voce si rompe mentre avanza Medusa mostrando il suo lato umano,   diviene 
sottile quasi incorporea, e ci conduce nell' oscurità profonda dell' anima che si rivela 
nella luce . Quanto dura il dolore ?!  

… 

Ancora si racconta di Medusa che non si conosce per paura. Un mito trasfigurato, 
sublimato nella sua origine raccolta in un messaggio diverso. Le parole oltre la 
leggenda, voce e musica verso una nuova dimensione del racconto. 

… 

Il progetto musicale si sviluppa tra paesaggi sonori dove strumenti tradizionali 
dell'occidente e del vicino oriente incontrano l'elettronica, dialogano con voce e 
movimento, portano la dimensione ultraterrena del mito ad una equivalenza terrena e 
reale 

 

Testo: Paolo Piccardo 

Recitazione: Franca Fioravanti, Paolo 
Piccardo 

Musiche: Michele Ferrari 
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(Musica: mare 1’ 

campana tibetana 2’ 

a 1’30” entra Perseo tra il pubblico chiedendo “avete visto Medusa? Conoscete Medusa? 

Cerco Medusa, sapete dov’è?”) 

(Perseo prende posto) 
 

Prima di cominciare. 

Medusa è un mito che passa attraverso le ere raccontando una cosa e dicendone 

un’altra. Medusa è un mostro dallo sguardo feroce e i capelli serpente.  

Medusa è delle sorelle la sola mostruosa, a suo modo, divina, con il potere di 

rendere un blocco di pietra chi ne incrocia lo sguardo.  

Medusa, sconfitta da Perséo, anche da morta è capace di rendere pietra ogni 

creatura.  

Ma cosa sappiamo di lei? Medusa è una Gorgone, Medusa è una guerriera, Medusa 

è una principessa ma, soprattutto, Medusa è una donna. Poseidon, dio del mare, la 

prende con la forza. Il mito dirà, come sempre, che si era invaghito di lei e non 

potendo resistere al desiderio la travolse con un’onda di passione e violenza. Poi, 

per tutta risposta o per pura coerenza l’abbandonò sulla spiaggia. Sconvolta, 

violata, Medusa protesta e Atena, la saggia guerriera, punisce l’avere violato il suo 

tempio e l’ardire d’una donna che rifiuta un dio. Imponene viso equino e capelli di 

serpe ma, attenzione, anche il potere di pietrificare, e non è una cosa da poco.  

Perséo, figlio di Danae ingannata a sua volta da Zeus, e per questo legata a Medusa 

senza saperlo, parte in missione per averne la testa. Lo consigliano e guidano déi 

e oracoli che gli donano armi e tutto quello che serve a realizzare l’impresa.  

Qui, raccontiamo l’incontro di Medusa e Perséo. Non abbiamo pretese, no 

sveleremo arcani, ma racconteremo una storia diversa da quella a voi nota di 

violenza e vendetta.  
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(Musica: ouverture 2’ 

Perséo cammina tra il pubblico con il cappuccio indossato) 

 
Perseo 

(Parlando a se stesso) 

Il sole è tramontato, la sera arriva con il vento e lascia alle spalle le onde. “Dove 

finisce il viaggio inizia la storia”, così disse l’oracolo.  

(Medusa entra in scena) 

Nel tempio, però, c’è solo una donna gravida che non riconosco ma forse mi porterà 

da Medusa. 

Che gli déi ti siano favorevoli, o donna.  

(toglie il cappuccio la voce si fa ferma) 

ll mio nome è Perséo, figlio di Danae e Zeus.   

Ho camminato per valli deserte, ho solcato i mari fino a giungere qui, su queste 

coste, ho scalato la scogliera per onorare il fato in questo tempio.  

 

Medusa 

(con calma e freddezza)  

Ti ho visto salire dal mare. Mi chiedevo chi fossi, (pronuncia il nome con sufficienza) 

Perséo. Cosa ti spinge a rischiare la vita? Non credo che sia questa costa, per 

quanto bella, o le sue scogliere lucenti nelle notti di luna (pausa) tantomeno il 

travaglio di una madre alla fine dei giorni... 

 

P 

Ho una missione. Io nacqui poiché mia madre fu sedotta dall’oro in forma di pioggia 

dal dio degli dèi, che ci abbandonò. Lo stesso fece mio nonno, il re di cui era figlia, 

timiroso di profezie e sventura. Cacciati dal regno che mi era promesso, naufraghi, 

esausti, alla deriva, approdati a Serifo, delle Cicladi prima bellezza, diventammo 

schiavi del re Polidette. Questo fu il nostro destino. Da lì giungo. 

 

M 

Sei strano. Non rispondi davvero. Parli e non dici 

 

 

 

 



5 
 
 

P 

In me scorre sangue divino misto a rabbia. Ho promesso di uccidere, come loro 

hanno chiesto, questa è la mia missione, ma uccidere non è gesto da eroe, non per 

me, per quello che sono.  

So solo chi cerco, io non so altro. 

 

M 

Chi cerchi? 

 

P 

Un mostro.  

Medusa. 

 

M 

Ah, ecco, anche tu. 

 

P 

Donna, dunque tu sai di chi parlo? Se è così e sai dove trovarla, aiutami, guidami. 

 

M 

Se vuoi l’hai trovata. Ma guarda bene chi sono davvero, solo una donna che ha 

messo da parte le armi e non porto corazza. Nel grembo del ventre violato porto il 

frutto bastardo d’un dio. Nacqui regina, ma oggi mi chiamano mostro. 

 

P 

Non vedo nulla di mostruoso in te. Devo crederti donna? Sei dunque tu colei che 

cerco? Sei davvero Medusa? 

 

M 

Te l’ho detto, sono Medusa delle Gòrgoni, protettrice della Libia. Ora rispondi e sii 

sincero: perché hai viaggiato fino a qui? 

 

P 

Per te.  

 

M 

Per me? (accenna un sorriso) Ah, riderei, se non sentissi le doglie.  

 

(musica: stacco morbido e assonante con il sentimento di stupore 2’ 
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Medusa interviene nel corso della musica) 

 

Visto che parli e non sei come gli altri. Spiega, perché proprio “per me”? 

 

P 

Polidette, il maledetto che domina i nostri destini, si sposa. Un pegno mi ha chiesto 

per il suo matrimonio, un pegno, ovviamente, impossibile:.. (pausa) 

…la tua morte, ma so che spera nella mia. 

 

M 

Così vero, la tua morte. 

(sbrigativa) 

Così sei venuto da me, anzi “per me”, per la mia testa, per la mia stessa vita e per 

quella dei miei. Ho poco tempo per giocare con te. Non perdiamone altro.  

(riflessiva) 

Allora non sei diverso, mi sono sbagliata, come ogni uomo prima di te, un miserabile 

sei, uno che prende ma in verità non sa dire che cosa lo spinge. 

A ripensarci, la tua suona come una vendetta, ma contro chi? Contro cosa?  

 

P 

Sono venuto per molte ragioni ma non la vendetta. Cerco giustizia, cerco coraggio, 

cerco un esempio, cerco un trofeo che cambi le sorti. Mia madre, io stesso, tutti noi 

siamo frutto di amori crudeli e impossibili.  

(cambia il tono che diventa cupo)  

La violenza subìta non è illusione ma una maschera gettata su un gesto creatore 

svilito, sventrato, sprecato. Per questo ho accolto la sfida. Per questo ho chiesto 

consiglio e oracolo. 

 

M 

(ride forte tenendosi il ventre) Quale stupida divinità ti ha consigliato?  

 

P 

Nessuna (pausa) e troppe.  

 

M 

Spiegati 
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P 

Nessuna divinità perché in troppi mi hanno fatto dono di armi e consigli. Alla fine mi 

sento nudo. 

 

M 

Ma nudo non sei. Avanza, forza, sguaina la spada.  

(fa il gesto di sguainare la spada che non ha)  

Tanto la fine non cambia. Tu che mi assalti, io che schivo e colpisco, tu che cadi. 

(riflessiva)  

Chissà che non ti riesca di aprirmi il ventre prima che tu sia bianco e freddo come 

la pietra. Sai di cosa mi dicono capace, vero? 

 

P 

La tua storia solca le acque come un delfino il mare. Ma ti guardo e non divento 

pietra. Ti guardo e vedo il tuo ventre teso, vedo i tuoi occhi tristi. Vedo, sì, la tua 

rabbia. Vedo la tua violenza che è solo risposta e non è attacco. 

 

M 

Allora, perché attendere, affrontami finchè posso combattere, che si muoia con 

onore e senza paura. 

 

P 

No! Non voglio lottare con te. Ecco, lascio a terra spada e scudo. Nessuna arma. 

 

M 

A che servirebbe? Io stessa ti affronto con me quale unica arma. 

 

P 

Conosco la leggenda. Non mi interessa. Da te voglio solo sapere chi sei, prima che 

sia tardi, prima che sia pietra l’aria sulla lingua muta 

 

M 

(curiosa) 

Cosa sai? Sentiamo. 

 

P 

Che molti uomini ti hanno sfidata, interi eserciti sono venuti e tu, le tue sorelle, il tuo 

esercito, li avete annientati. 
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M 

(Con scherno)  

Non sai nulla, come tutti gli altri, ignori le cose e credi in comode illusioni.  

(Parlando calma)  

Anche noi siamo di pietra, cosa credi, e siamo fatti di ogni elemento che si possa 

vedere in questo mondo cieco. Eserciti e re passano, gli elementi restano, come 

rocce, dopo ogni battaglia. 

 

P 

Tutto passa, è verità, eppure tu resti, immobile, nel mio guardarti ti vedo e non so 

altro. So solo che ho sfidato vento, mare, terra e déi, ingannandoli, per arrivare qui. 

Ti guardo e ti vedo. Ti parlo e ti ascolto. Non temo sapere. 

 

M 

(Parlando tra sé e sé)  

Le tue parole sono un’arma affilata. Stai squarciando le mie difese. 

 

P 

(Continuando senza ascoltarla)  

Fammi essere la tua voce. Lascia che porti la verità. Dimmi di te. Già sento storie 

narrate da chi sgretola memorie per farne di nuove, e sono tutte a te avverse. 

 

M 

Silenzio!  

(la voce è stanca, le doglie si fanno più intense)  

Sembri amico e io non ho amici  

 

P 

Lascia che io sia quello che vuoi. Non pretendo amicizia, solo fiducia. Già sento di 

perderti senza averti mai vista. 

 

M 

Non menti, lo sento, come dici mi vedi ma non mi vedi. Ora, osserva cosa sono 

diventata: capelli crespi, figura forte, sguardo di donna, non dea, avevo un nome, 

un regno, sorelle e compagne, un esercito, un tempo in cui combattere, un luogo 

per lottare. Guerriera tra guerriere dette invincibili. Per me piegavano il capo armate 

venute a fare conquista.  
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P 

Ti temevano e rispettavano per quello che eri. Io ti rispetto per quello che sei: non 

più regina ma donna 

 

(Musica: si sta entrando nella parte più epica, un crescendo potrebbe servire 2’) 

 

M 

Attaccavano da tutti i lati. Con le mie Gorgoni, dal fiero aspetto li accoglievamo. Ah, 

uomini! Impietriti dal nostro coraggio, ridotti a idoli di fragile argilla perché noi, donne, 

eravamo capaci di stare di fronte senza cedere il passo. Fanno più male ora le doglie 

di tutti i loro colpi. Ma dimmi: Perché? Perché venivano a me? Questo almeno lo 

sai? 

 

P 

Loro venivano per distruggere la donna che tiene testa all’uomo. Io sono qui, per 

distruggere il mito, per tagliare la testa al mostro creato da sciocchi impauriti, da 

voci sussurrate all’orecchio. Ecco quello che dicono. Dicono che Poseidon ti ebbe, 

in questo luogo sulla riva del mare, nel tempio d’Atena che infuriata ti rese 

mostruosa, mostruosa e letale. Se fosse vero tutto questo, Atena sarebbe degno 

bersaglio dell’ira, con te ha sbagliato e che gli dèi mi perdonino e abbiano pietà della 

vendetta feroce che hai scatenato. Atena ha fatto del suo peggio con te. 

 

M 

Che sciocchezza! Atena, per diritto di nascita e fratellanza, ha obbedito all’obbligo 

di non rinnegare il gesto del fratello. Non è forse un onore essere penetrata da un 

dio?  

(la domanda risuona) 

Ma bada, sei uomo e non riesci a capire. Atena ha operato come sempre con 

saggezza e per la nostra appartenenza al mondo femminile mi ha concesso di 

essere vendetta io stessa, vendetta estrema, ultima devastante sfida per tutti gli 

uomini che mi affronteranno.  

(pausa)  

Ora cosa hai da dire? 
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P 

Comprendo l’astuzia, nel punirti per soddisfare la follia divina, ti ha resa più forte 

come risarcimento. Ma lasciami dire delle voci che io stesso posso testimoniare. 

Proprio lei inviò e invia guerrieri per renderti schiava o, peggio, uccidere il mostro 

che lei stessa ha creato. Provò a inviare anche me, ora capisco, era per sacrificarmi 

alla tua vendetta, ma la verità si mostra diversa e anche tu lo vedi in me. Ora tu sai. 

Aiutami a rendere vento le voci, perché siano come piccole pietre spazzate dal 

mare.  

 

(Musica: introduzione al monologo che inizierà epico e sognante per svilupparsi in 

tragedia e infine in rassegnazione) 

Perseo va a prendere il sacco e lo mette davanti a Medusa, si siede per ascoltare 

 

M 

(la voce è forte e ferma) 

Io sono Medusa, la Gorgone, figlia di Forco re della Libia e di Ceto. Vuoi la mia 

storia? L’avrai. Della madre la bellezza, del padre la forza, delle mie molte sorelle 

l’aiuto, dei miei fratelli lo sguardo sull’orizzonte. Eravamo felici e questo è Ubris, una 

sfida agli déi, e noi ridevamo. 

Ricordo. 

Ricordo quel giorno accaldato, in cerca di fresco tra le colonne del tempio dopo il 

tramonto. Venne la notte sul mare di Libia, un nero tessuto ricamato di luce, Selene 

giaceva sull’acqua, sognavo, ero desta e sognavo, sola, lontano da sciocche 

minacce, sognavo e godevo il fresco respiro del vento adorno di alghe. 

(inizia il racconto della violenza, quando medusa cita Poseidon cambia un poco la voce 

perché si possa capire. Le parole di Poseidon sono sottolineate) 

Accadde. Senza preavviso.Venne dal mare.  

Mi disse, parliamo. Parlammo.  

Mi disse, sei bella. Era bello.  

Mi disse, sei mia. Risposi di no, sono mia.  

Silenzio. Perché? Silenzio. Ti voglio.  

Mi alzai come il vento che scuote le fronde e le vesti si tesero.  

No. Non puoi dire no.  

Mossi un passo. Un sasso colpì la mia fronte.  

Non mi puoi scappare.  
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A terra le gocce cadevano.  

Io sono il tuo dio.  

La terra impastata di sangue m’accolse, caduta al suolo sgraziata, la grande 

disgrazia dell’uomo cadde su me. E disse come un tuono che scuote le onde: 

E ora sei mia.  

Il mio corpo lo era ma io fluivo nel sangue e restavo lontana. Finì. Esausto. Si alzò. 

Soddisfatto. Sbavò parole di scherno.  

Non sei neanche più bella.  

Io ero nel sangue e non dissi più nulla. Sentivo i capelli di polvere intrisi di sangue 

indurirsi, negli occhi il grido silente. Scomparve nel mare agitato da cui era venuto. 

Da allora, ho giurato. Capelli serpenti di ocra rossa grondante, il corpo mutato in 

arma potente, il mio sangue feroce vendetta. Vendetta di me. 

(forte)  

Sorelle! Sorelle venite! Violato è il mio tempio, distrutto il mio tempo, non siamo 

regine né degne di essere vive se un uomo violenta la porta d’accesso alla vita. Sia 

fatta la mia volontà e reso di pietra chiunque ci offenda, chiunque pretenda di essere 

amante e non sia che un pezzente che mendica e ruba. 

Silenzio. 

(cede nuovamente le forze, la voce diventa calma e dolce) 

Vedi, tu che chiedi? Chi fui e chi ero e chi sono? Non sai quanti passarono. Si sparse 

la voce, divenne una sfida, una prova mortale per loro mortali, per noi feroci, un 

gioco crudele.  

(torna il racconto) 

Passarono i mesi, il corpo mutava, il sangue scorreva, sempre più s’increspava il 

mio sguardo e con esso i capelli specchio di rabbia.  

(pausa) 

Si può essere per sempre diversi da noi? Quanto dura il dolore? Quanto dura la 

rabbia?  

(con serenità)  

Aspettavo soltanto le doglie. E ora ci sono. Non volevo nascesse il frutto del mostro 

e ora, che devo, lo voglio far nascere per rinascere ancora io stessa.  

Hai trovato quello che cerchi? Qualcosa è cambiato?  

 

Perseo si alza e torna alla sua postazione 
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P 

Sì, ogni cosa è mutata, sono arrivato, ne sono certo. Ti cercavo per sapere perché 

senza conoscere il prossimo passo che ora mi appare più chiaro… 

(breve stacco musicale per permettere il cambio e che indichi, magari con un rumore 

stridulo, il rinnovato dolore di Medusa a cui si stanno per rompere le acque) 

…Ma tu non stai bene…  

 

M 

Non pensare al travaglio, questo dolore è mio. Aiutami a tornare umana.  

(si siede su sacco allungando le braccia in un invito ad avvicinarsi e con le gambe larghe 

come se si preparasse al parto)  

Lava i miei capelli, sciogli i miei nodi, rendi la pelle morbida e liscia. E poi, solo 

allora, dimmi se è tempo di andare.  

 

P 

Allora come ora non seppi rispondere e tenni per me le parole come si trattiene il 

respiro. La pettinai e le tenni il capo mentre il corpo si torceva. 

Non un grido, non un lamento, il sangue sgorgava dal ventre.  

(Medusa inizia a far scorrere il tessuto rosso che porta sotto di sé)  

Con la stessa nobile forza con cui toglieva la vita ai nemici Diede alla luce i suoi figli. 

Raccolsi dal suo grembo Pegaso, bello e veloce, Crisaore, forte e dorato. Li portai 

a lei esangue.  

(Perseo mima i gesti descritti dalle parole)  

Lei li abbracciò muovendo il capo distrutta dal parto.  

Mostrandomi il frutto del sacrificio si scosse nel corpo. Le ferite si aprirono. La 

spuma del mare si tinse di lei.  

(Medusa immerge la tela rossa nell’acqua) 

Prima di morire e svanire tra i flutti mi disse: 

 

M 

Prendi la mia memoria, fanne uno scudo e un esempio, muoio, tu rendimi viva. 

 

P 

Il sangue che cadde dal corpo divenne il rosso corallo sul fondo.  

Sia il sangue immortale di Medusa guerriera fiero decoro di donne che sanno del 

loro valore. A voi io mi inchino. Con negli occhi lo sguardo di lei e sulle mani il suo 

sangue, in groppa al suo fliglio alato, tornai sui miei passi e impietrii ogni mostro 
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mostrando la verità su Medusa, il suo vero volto, terribile e bello. La storia che 

conoscete è diversa, un trucco divino, un ultimo inganno. 

 

Io, Perseo, annego il ricordo di lei nelle lacrime.  

 

Io, che sono nessuno, espongo il suo volto contro ogni violenza e cerco il risveglio 

di ogni Medusa che scorre nel sangue che vive in voi. 

(Parlando tra sé e sé mentre mostra le mani rosse)  

Guardate, questa è Medusa, Ἴδετε, αὕτη ἐστὶν ἡ Μέδουσα 

 

(Musica: finale 5’) 

 

(Medusa si alza e va verso il pubblico disegnando disegnando figure nell’aria con la tela 

rossa. 

Perseo cammina tra il pubblico mostrando le mani e ripetendo il verso greco Ἴδετε, αὕτη 

ἐστὶν ἡ Μέδουσα)  

Sipario 


