
 

... Lo sguardo fu catturato da qualcosa di conosciuto nella 
fisionomia dell’uomo, sprofondato in un giaccone blu. Il 
cuore fece un tuffo e mancò un colpo.  
Era lui?  
Non l’aveva più rivisto, dopo l’ultima lezione di 
pianoforte. Erano passati… quanti anni? Fece un rapido 
calcolo mentre tornò a sedersi, confusa. Più o meno venti. 
No, per l’esattezza ventidue. Troppi, e lei era piccola 
allora. Le persone cambiano d’aspetto con l’età, spesso si 
trasfigurano. Si stava sbagliando, non poteva essere lui. 
Inoltre aveva cambiato paese, si era trasferito in 
Germania, a quanto aveva saputo dopo l’ultima lezione. 
Si rialzò e, fingendo di cercare qualcosa dentro allo zaino 
sistemato nella cappelliera, lo guardò di sottecchi con più 
attenzione. L’uomo aveva cambiato leggermente posizione, 
si era allungato sul sedile e ora, poggiando il gomito sul 
bracciolo, teneva il cellulare alto davanti a sé. Adesso il 
volto si vedeva meglio: stesso viso tondo, solo con qualche 
grinza attorno agli occhi, stesse labbra a forma di O, stessa 
espressione innocente da bambino; il nero dei capelli ricci 
aveva fatto spazio a qualche venatura di grigio, la barba 
appena accennata era una novità.  

Era lui. 
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IL PASSO 
 DEL BACIO 

 

Un incontro casuale su un treno riapre una ferita 
che Fulvia credeva di essere riuscita a 
rimarginare. Uno sguardo, un gesto, un passo 
familiare: basta un attimo perché il passato torni 
a imporsi con tutta la sua violenza. 
Una storia potente, attuale, capace di scuotere e 
coinvolgere il lettore fino all’ultima pagina. 
 
Fulvia non è più la ragazza fragile di allora, ora è una 
donna adulta, forte e fermamente decisa a impedire 
che altre giovani vittime possano cadere nella stessa 
rete di ambiguità e sopraffazione in cui era caduta lei 
da bambina. 
Nel continuo alternarsi tra presente e memoria, la 
sua storia prima si intreccia a quella dell’ex maestro 
di pianoforte, poi si dipana in un gioco parallelo di 
rimandi che prova a chiarire le radici e le dinamiche 
oscure dell’abuso e le sue devastanti conseguenze. 
Attraverso una narrazione lucida e misurata, mai 
retorica né indulgente, il romanzo affronta il dolore, 
la fatica della ricostruzione di sé e il coraggio della 
presa di coscienza.  
Sullo sfondo, Genova e la Liguria di levante: il mare, 
le scogliere a picco, i profumi intensi di una terra che 
accompagna, contrasta e dona sollievo al dramma 
interiore dei personaggi. 
 
Maria Antonella Pratali è nata a Genova, dove si è laureata in Lingue e Letterature Straniere 
Moderne. Ha vissuto in Germania e in Austria, dove ha insegnato lingua e cultura italiana nelle 
scuole statali e presso la Società “Dante Alighieri” di Klagenfurt. Ha insegnato lingua e cultura 
tedesca nei licei di Milano e Genova.  
Oltre alla traduzione e cura del volume La Russia degli Zar. Ascesa e declino di un impero, di E. 
Donnert, Ecig, 1998, e al saggio Berlino-Gerusalemme: una patria di sogno, incentrato sulla poetessa 
tedesca Else Lasker-Schüler (in «Resine. Quaderni liguri di cultura»), ha pubblicato numerosi 
racconti e poesie, e si è aggiudicata vari premi.  
Il racconto La strana creatura, si è classificato primo al Premio di narrativa Parole in collina – 
2023 ed è pubblicato nell’ antologia Monferrato, paesaggio vivo, Neos Edizioni, 2023.  
Al Premio Internazionale di Poesia “La bellezza rimane” (Santa Margherita Ligure, 2023) ha 
ricevuto l’“Attestato di Merito per il lavoro di ricerca ed espressione poetica sul tema della 
Bellezza”. Per il racconto Sorgente sotterranea ha ricevuto la Menzione Speciale della Giuria con 
trofeo e attestato di merito  al Premio Letterario Nazionale Teatro Aurelio, Roma 2024. 
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