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Il nuovo romanzo di Giancarlo Micheli si apre con un lungo passo di 

ispirazione manzoniana, dove le innumerevoli subordinate – che richiedono al 

lettore un’attenzione supplementare per tenere ferma nella memoria la 

proposizione principale – sono condite con una sottile vena di ironia certamente 

non estranea al Manzoni, ma più vicina, come già in altri lavori, allo stile di 

Carlo Emilio Gadda. In questo lungo passo di apertura incontriamo da subito il 

protagonista dell’opera, Pâris Prassède, che rannicchiato nella coffa della goletta 

francese Alecton, scruta distrattamente l’orizzonte mentre è immerso nei suoi 

pensieri. Iniziano qui le avventure/ disavventure di Pâris Prassède, che, disceso 

prontamente in plancia al richiamo del capitano, inciampa in una mostruosa 

creatura marina appena pescata, calpestandola e rendendola inutile per una 

auspicata e fruttuosa vendita agli scienziati. La sbadataggine di Pâris Prassède 

viene ricompensata con numerose frustate, ma il rinvenimento di una creatura 

marina, che ricorda quella di Ventimila leghe sotto i mari, consente una 

digressione – la prima di tante – sulla vita della famiglia di Jules Verne e più in 

generale sulla Parigi del XIX secolo, favorendo così la creazione dello sfondo 

della prima rimarchevole impresa di Pâris Prassède, la partecipazione alla rivolta 

della Comune. 

Pâris Prassède, originario di Haiti, era figlio dell’imperatore Faustin. Era stato 

lo stesso Faustin ad imporre il nome di Pâris Prassède, un duplice omaggio sia 

al mitico Paride che alla prassi, l’azione. ‘In principio era l’azione’, diceva anche 

il Faust di Goethe, e come vedremo la figura di Pâris Prassède fa tutt’uno con le 

sue azioni. Dopo alterne vicissitudini Pâris Prassède è venduto come schiavo e 

lavora in una fattoria del Mississipi finché viene riscattato dalla madre e 

arruolato nella marina francese, nelle cui fila compare appunto in apertura del 
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romanzo. Ben presto congedatosi torna ad Haiti, dove deve fare fronte a molte 

ostilità e alla fine viene imprigionato per impedirgli di far valere la sua 

discendenza. Successivamente, dopo la chiusura della prigione haitiana, è 

trasferito in quella di Sainte-Pélagie a Parigi. Qui incontra Auguste Blanqui, 

legge Proudhon, e hanno inizio i suoi contatti col movimento operaio europeo, 

in particolare, inizialmente, coi gruppi clandestini della fazione blanquista. In 

seguito conosce Paul Lafargue, il creolo originario di Cuba che sposerà Laura 

Marx. Questo lo conduce a Londra, dove conosce la famiglia di Marx e lo stesso 

Marx. 

Largo spazio viene dedicato da Micheli alla ricostruzione dei rapporti fra 

Marx, Lafargue e le figlie di Marx. Micheli utilizza al meglio il carteggio Marx-

Engels e i volumi della corrispondenza di Marx (con Kugelmann e altri), oltre 

alle classiche biografie di Marx, riuscendo a fornire un quadro storicamente 

preciso della vicenda, familiare e non, del fondatore del marxismo. Emergono in 

primo piano soprattutto le avventure della coppia Paul Lafargue-Laura Marx. 

Particolarmente importante, a tale proposito, appare il cap. XIV, nel quale, 

durante una gita in barca, si svolge un serrato dialogo fra Laura e Lafargue. È 

noto che Marx non amava Lafargue. Confluivano in questo disamore gelosia di 

padre e sottostima della sua intelligenza (si vedano, in questo senso, i cap. XXI 

e XXXV). Inoltre Marx lamentava il ritardo cronico di Lafargue nell’abbracciare 

la professione di medico, che tra l’altro avrebbe risollevato le sorti della famiglia. 

Paul Lafargue, invece, stimava enormemente il suocero, e vedeva in Marx il suo 

idolo. Molto scettica appare invece Laura, insofferente delle condizioni di 

povertà in cui viveva la famiglia (dipendente mani e piedi da Engels per la 

propria sopravvivenza) e preoccupata delle condizioni di salute del padre, che 

oltretutto pretendeva di curarsi da solo. La valutazione dell’opera di Marx da 

parte di Laura è quanto meno impietosa: 

Quale opera può uscire dall’Umanesimo il cui profeta non cura l’igiene 

personale, né l’alimentazione e tantomeno la salute? [...] Un’opera malsana, 

piena di costrizione e di sacrificio, una piaga in suppurazione, dal cui siero 
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infetto interpreti che non sapranno essere all’altezza dell’autore estrarranno i 

veleni di future tirannie (p. 123). 

Ma ancora più importante è forse il cap. XVIII, che, tralasciando le emicranie 

di Laura costretta a correggere le ‘zampe di gallina della grafia di Marx e dei 

suoi illeggibili manoscritti’ (p. 159), si chiude citando le famose considerazioni 

finali del III libro del Capitale, nelle quali sembra svanire l’identità delle tre 

classi (operai salariati, capitalisti, proprietari fondiari, ovvero salario, profitto e 

rendita) su cui sono costruiti sia Il Capitale che la teoria marxista della 

rivoluzione. Infatti così come i proprietari fondiari potevano essere suddivisi in 

altrettante classi, come possessori di vigneti, di terreni arabili, di foreste, di 

miniere o di riserve di pesca; analogamente anche le classi residue potevano 

subire la stessa sorte, come già l’avvento delle società per azioni lasciava 

prevedere. Insomma, le classi di Marx erano reali, o erano solo un’anticipazione 

dei ‘tipi ideali’ di Weber, ipotesi provvisorie per assegnare un ordine fittizio a 

una realtà sociale assai più caotica per sua natura? 

Al di là delle teorie, gli eventi incalzano. I capitoli XXII-XXIX sono dedicati 

alla ricostruzione delle vicende che portarono alla guerra franco-prussiana e 

quindi alla Comune di Parigi. Anche in questo caso, Micheli riversa nelle pagine 

del romanzo il risultato di ricerche storiche mirate su tutta la vicenda, partendo 

dalla situazione spagnola e dal paventato insediamento di un Hohenzollern sul 

trono di Madrid. Poi le polveri prendono fuoco, e mentre Gambetta sorvola la 

Francia in mongolfiera, i prussiani stravincono, e solo l’intelligenza di Bismarck 

li trattiene dall’invadere Parigi. Pâris Prassède, ancora legato ai blanquisti, 

partecipa ai preparativi insurrezionali e poi lo vediamo dietro le barricate mentre 

imbraccia il fucile e spara.  

Ma la resistenza è inutile e la rivolta volge alla fine. Messe da parte le rivalità 

davanti alla rivoluzione proletaria, i prussiani hanno rilasciato i soldati francesi 

prigionieri per mandarli a soffocare la Comune nel sangue, il che accade 

puntualmente: le vittime accertate saranno 17.000 morti e 40.000 feriti. Pâris 

Prassède riesce fortunosamente a fuggire, e lo ritroviamo a Londra (cap. XXXII), 
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di nuovo presso la famiglia Marx, introdotto stavolta dallo stesso Engels. In una 

di queste occasioni Marx si preoccupa di esporre a Pâris Prassède, scampato 

miracolosamente agli eccidi di Parigi, quella sorta di romanzo cosmologico che 

è la Dialettica della natura di Engels, ma fortunatamente l’arrivo di Jenny, la 

moglie di Marx – alla quale Pâris Prassède offre prontamente da bere – 

interrompe lo sproloquio.  

Ridisceso dai cieli della dialettica sulla terra, nel cap. XXXV vediamo un 

Marx scettico sulla possibilità che la rivoluzione prenda piede in Russia, e certo, 

invece, del suo scoppio in America. Dopo la morte di Marx le cose si 

complicano. Il cap. XXXIX espone le vicende della II Internazionale, e la 

difficile posizione di Eleanor Marx, depositaria dell’eredità, sia intellettuale che 

morale, del padre, all’interno di una Internazionale in completo disfacimento. 

Uno scenario diverso viene offerto, nello stesso capitolo, dalle vicende di 

Gauguin a Tahiti e in Polinesia. Il senso di questa lunga digressione potrebbe 

apparire poco chiaro, ma, all’interno dell’economia del romanzo, esso assume 

l’aspetto di una alternativa radicale alle vicende europee e alla loro supposta 

‘centralità’ come ombelico del mondo e dell’umanità tutta. Dopo 

l’ammutinamento del Bounty, Tahiti è sempre apparsa come il radicalmente 

altro, la distopia o utopia fondamentale rispetto al modello di vita dell’Occidente, 

entro il quale, obtorto collo, anche la sinistra proletaria è costretta a muoversi. 

Che anche il protagonista del romanzo e il deuteragonista Paul Lafargue 

provengano, rispettivamente da Haiti e da Cuba, da questo punto di vista non 

sembra più casuale. La ‘triarchia’ Haiti, Cuba, Tahiti potrebbe risultare così 

contrapposta (inopinatamente?) alla ‘triarchia europea’ di Moses Hess (la 

principale fonte del giovane Marx), Francia, Inghilterra e Germania? 

Torniamo ora a Pâris Prassède, che non avendo le perplessità di Marx e 

possedendo forse il dono della preveggenza, trova il modo di trasferirsi in 

Russia. Lì prende contatto coi movimenti rivoluzionari e con lo stesso Lenin. 

Anche in questo caso la ricostruzione storica dell’intera vicenda è molto precisa 

e puntuale, e mi dispiace di non avere lo spazio per soffermarmi ulteriormente 
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su questo aspetto non secondario del romanzo, che stavolta può essere definito 

‘storico’ senza esitazioni. Per chi non è addentro alle cose ricordo che le opere 

di Lenin sono 45 volumi, e Micheli sembra averli compulsati tutti.  

Stringendo, passo ai capitoli finali del libro, che esaminano i preparativi della 

‘rivoluzione contro il Capitale, come la chiamava Gramsci. Molti dei 

protagonisti, da Clara Zetkin a Trockij e a Gelfand alias Parvus, oltre allo stesso 

Lenin in viaggio sul treno fornito dai tedeschi, fanno da coro a Pâris Prassède, 

che anche se invecchiato, è deciso egli stesso a trasformare la guerra imperialista, 

favorita dal tradimento della II Internazionale, in guerra civile per la costruzione 

del socialismo. Pâris Prassède considera la rivoluzione russa un riscatto non solo 

per i popoli di colore, le cui atroci sofferenze sono compendiate nella lunga 

rievocazione delle pp. 502-4, ma per l’umanità intera oppressa dalla barbarie 

capitalistica. Poi la rivoluzione divampa.  L’ultima scena vede Pâris Prassède 

che, ancora una volta, imbraccia il fucile e spara. Tutto andrà bene. Pâris 

Prassède vive! 

Concludo con brevi e provvisorie considerazioni critiche. Il romanzo di 

Micheli non è di facile lettura, soprattutto perché le continue digressioni e 

ricostruzioni dei fatti presupporrebbero una conoscenza più precisa degli eventi, 

che il grande pubblico non possiede. Ma questo, più che un difetto (riscontrabile 

peraltro in molti prodotti dello stesso genere, cominciando dai Promessi sposi), 

è un pregio, che permette di salutare quest’opera come la resurrezione del 

romanzo storico sul suolo italiano. La figura del protagonista del romanzo, Pâris 

Prassède, può apparire solo abbozzata, ma in realtà è costruita dagli eventi a cui 

partecipa, in particolare i due eventi della Comune di Parigi e della Rivoluzione 

russa, in cui era stato fatto un eroico tentativo per l’uscita del genere umano dallo 

stato di minorità e l’entrata in una nuova epoca. Come il Qfwfq della 

Cosmicomiche di Italo Calvino, Pâris Prassède è onnipresente ogni volta che i 

destini del genere umano sembrano a un punto di svolta. In questo senso è anche 

un simbolo, una stella polare. Ma il fatto che appartenga a un popolo di colore 

dice qualcosa di più. Forse la ‘nuova triarchia’ Haiti Cuba Tahiti è il nuovo 
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soggetto rivoluzionario?  Sono percepibili nel romanzo echi dell’Accumulazione 

del capitale di Rosa Luxemburg o del Capitale monopolistico di Baran e 

Sweezy? Nel lavoro di Micheli traspare un certo scetticismo – sicuramente 

giustificato dalla situazione odierna, e che prende retrospettivamente corpo nella 

figura di Laura Marx – sulla utilizzabilità delle teorie e delle analisi della 

tradizione marxista. E tuttavia sembra sopravvivere il nocciolo duro di quelle 

dottrine, che trae alimento dalla condizione ontologica dei viventi: la voglia e la 

capacità di fare fronte insieme e di reagire, costi ciò che costi, alle offese 

ricevute. 

Luciano Albanese 
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Recensione al romanzo Pâris Prassède (Monna Lisa, 2023) 

di Giancarlo Micheli 

pubblicata in Literary (n.1/2024) 

 

 

Paris Prassède è un libro interessante che tenta di offrire una visione completa 

del mondo, ricostruendo il passato per trovare un senso nel presente e dare vita 

ad un futuro più rispettoso della dignità dell'uomo e della sua vocazione a 

rapporti sociali fraterni. 

Le vicende si svolgono in un lungo arco di tempo, dalla metà dell’Ottocento 

fino alla prima guerra mondiale e alla rivoluzione in Russia; vari anche i luoghi 

del Vecchio e del nuovo Mondo, ma il cuore pulsante è la Francia, con le sue 

innovazioni politiche e con un dibattito sull'evoluzione del pensiero e della 

risoluzione dei problemi economici che diventerà "il" dibattito internazionale 

della classe operaia. 

In questo contesto si snoda la vita di Prassède, un nero, un escluso. 

Costretto a spostarsi da un Paese all'altro, scopre errori ed orrori, diventa 

testimone dei tentativi di abbattimento del potere borghese e delle successive 

repressioni ma mantiene riserbo e sensibilità, dando prova di una grande 

progressiva maturazione. 

Sono gli umili che capiscono il succo della storia (Renzo e Lucia)?  

D'altro canto i personaggi non di invenzione, politici, filosofi, artisti realmente 

esistiti vengono descritti nel loro quotidiano e la loro umanità non diminuisce la 

loro grandezza ma rivela che le diverse fragilità non impediscono lo studio e la 

ricerca (il Socrate di Platone).  

L'autore narra la storia in modo oggettivo, ma ogni tanto non rinuncia a 

intervenire: commenta, corregge, giudica anche in maniera ironica quello che 

succede. È un chiaro invito al lettore a rimanere vigile, a non lasciarsi affascinare 

dall’interesse per le vicende, ad essere sempre e comunque il protagonista della 

lettura (la Commedia greca). 
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Già, il lettore, che, in questo libro, è messo a dura prova. 

La storia è bella, le suggestioni sono tante, ma la comprensione? 

L'autore he scelto, volutamente, un'espressione difficile nel lessico, complessa 

nella sintassi e impegnativa a tutti i livelli.  

La sua è una sorta di ribellione allo scadimento della scrittura e del linguaggio 

del nostro tempo. Sfida pertanto chi apre il libro a riappropriarsi della ricchezza 

perduta di forme e contenuti con fatica e particolare attenzione. Non riduce le 

difficoltà, non aiuta con note a margine. 

Ma chi leggerà e capirà, crescerà senz’altro. 

Pasqua Scotto 
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Recensione al romanzo Pâris Prassède (Monna Lisa, 2023) 

di Giancarlo Micheli 

pubblicata in Literary (n.1/2024) 

 

 

Quanto è bravo Giancarlo Micheli! 

La sua scrittura è una trivella di carotaggio capace di attraversare il mondo da 

parte a parte ritrovando i sedimenti più scomparsi della lingua italiana (di ciò che 

si può fare con la lingua italiana), i pensieri pensati coi corpi delle masse, delle 

donne, degli schiavi, dei coscritti, le lapidi dei poeti europei dimenticati o mai 

saputi ascoltare.... e altre cose ancora. 

Inaccessibile autore (a me per primo), quasi impossibile da leggere a meno di 

accettare di nuotare in un mare denso e caldo come una purea di patate. Ammetto 

che per portare avanti un suo libro devo leggere ogni pagina come se da sola 

fosse un romanzo compiuto e già infinitamente grande. E come gli bestemmio 

contro di non aver riguardo per i miei tempi di lettura e di assimilazione di ciò 

che leggo... e quanto questa sia solo una scusa per giustificare la banalità del mio 

presente. 

Quando lo incontro per strada mi piace pensare che ho incontrato il mio 

Godard a chilometro zero. 

Guido Del Monte 
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Nota critica al romanzo  

Pâris Prassède (Monna Lisa, 2023) di Giancarlo Micheli 

pubblicata in Literary (n.1/2024) 

 

 

Il romanzo Pâris Prassède è un viaggio da Haiti, alla Francia e alla Russia, 

affrontando tutti i grandi movimenti sociali e politici dalla metà dell'Ottocento 

per arrivare alla rivoluzione russa, all'inizio del ventesimo secolo. Grandi 

personaggi storici o di finzione. Romanzo attuale per il tema che sottende la 

trama: la lotta contro i pregiudizi razziali, rappresentata nel protagonista Pâris 

Prassède, nato in schiavitù, che cerca per tutta la vita di riscattarsi attraverso 

mille difficoltà e di diventare uomo libero e consapevole del suo proprio valore, 

in un mondo sempre più complicato e problematico. Romanzo, dunque, di 

un'attualità preoccupante e evidente. 

Jaclyne Augeyrolle 
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Nota critica  

al romanzo Pâris Prassède (Monna Lisa edizioni, 2023)  

di Giancarlo Micheli 

pubblicata in Literary (n.1/2024) 

 

 

La lettura del romanzo Pâris Prassède, impegnativa per la complessità dei 

periodi composti da numerose frasi incidentali, parole desuete e rare o 

appartenenti ad altre lingue, amplia la portata espressiva della narrazione. Il 

risultato in chi legge è una fascinazione per la storia e una continua sorpresa. 

Questa prosa mi ricorda Carmelo Bene, che credo facesse un’operazione simile 

all'interno del teatro. Ricorrendo all’alterazione della voce, alla mimica facciale 

e alla gestualità ma anche all'invenzione linguistica, ha rivoluzionato la 

recitazione e la drammaturgia. Così Micheli con questo suo modo forbito, ricco 

di significati linguistici, a volte armillari e matrioskeschi, amplifica la potenza 

emozionante del romanzo. Un’opera decisamente singolare nel panorama 

letterario planetario, per cui ringraziamo la sua architettura ciclopica, 

monumentale e potente. 

Antonino Bove 


