
Dovrei parlare di lui, ma mi tocca parlar di me, almeno per giustificare la mia 

presenza qui, che poi è invece lì, accanto a lui. Non proprio accanto; un po’ più 

indietro, per la verità. 

Perché alla fine del 2020, dopo aver riempito un quaderno di disegni e appunti tra i 

più strampalati ed eterogenei, al momento di scrivere qualcosa sulla copertina, mi è 

venuto in mente un titolo: Taccuino del soqquadro. La scelta era una specie di riscatto: 

quella parola, taccuino, risentiva ancora di una frustrante sottolineatura fatta dal mio 

maestro alle elementari, allorquando in un tema scrissi “taquino”*. Qualche decennio 

dopo, quando appunto misi il punto a quel libretto di appunti, mi appuntai 

puntigliosamente per riscattare il mio errore giovanile, associandogli la parola 

soqquadro, l’unico** eccezionale vocabolo che nella lingua italiana può vantare una 

doppia q, e che associato a “taccuino” avrebbe potuto restituire all’enunciato la giusta 

dose di q. 

Terminata l’opera, e fierissimo del suo titolo, il primo a cui pensai di mostrarla fu 

proprio lui, l’eclettico Giromini, uno dei pochi che avrebbe potuto capirne l’eccentrica 

goliardia, e perdonare quella certa presunzione di eclettismo che transitava 

arbitrariamente nell’illustrazione, nella letteratura, nel fumetto, nella pittura, nel 

paradosso e nel vattelapesca. Chi meglio di lui, che frequenta per professione tutte 

quelle cose, avrebbe potuto apprezzare, o almeno condividere i presupposti di quella 

mia piccola opera un po’ delirante? Nel mio pur non esiguo gruppo di conoscenze 

svettava nettamente come il più titolato. 

Ma qua venne la doccia fredda. Certo, una doccia fredda in quel momento (faceva un 

caldo terribile) fu perfino gradita e salutare, tanto da suscitare in entrambi (cioè nel 

suddetto Giromini e nel sottoscritto) una notevole dose di ilarità ed anche un rinnovato 

senso di fratellanza i cui prodromi risalivano agli anni addietro. 

Ma per me era fredda, anzi, gelata, perché il Taccuino del Soqquadro l’aveva già 

scritto lui, qualche anno prima. Per la verità il suo non recava nel titolo neppure quel 

“del”, che a ben pensarci non serve a niente, anzi, è riduttivo. Quindi, in un certo 

senso, l’avevo copiato a mia insaputa, e l’onestà intellettuale mi impone oggi di 

tributargli quel primato, benché la sua benevolenza attribuisca il fatto ad un medesimo 

milieu culturale di appartenenza. 

E attenzione, perché qua siamo ancora alla doccia tiepida. Il freddo arrivò quando 

cominciai a leggere il “suo” Taccuino Soqquadro, che è molto più Taccuino e molto 

più Soqquadro del mio. Non è che voglia fare paragoni o dare dei voti, ma se devo 

parlare di questo Taccuino Soqquadro (e lo devo fare, visto che me lo ha chiesto 

proprio lui, il Suddetto) mi tocca farne un’apologia. 



Lo so, non è elegante. Dal punto di vista letterario è addirittura sconveniente che la 

prefazione di un’opera, o presentazione che sia, ne tessa le lodi incondizionate. 

Dovrebbe tuttalpiù fornire ai lettori gli strumenti con cui poterne godere appieno. Ma 

scusate, non mi va. Non mi va di star qua a rubare delle righe al testo per metterci 

dentro i Rodari, gli Eco, le Ersilie Zamponi e tutto il resto, pur con l’Enorme Rispetto, 

Sia Sempre Lode a Loro. Non mi va neanche di segnalarvi i famosi Sottotraccia 

Teorici Che Piacciono Tanto, tipo Watzlawick o De Bono… o i remoti prodromi, i 

rimossi pregressi, i nomi più prossimi agli eccessi…? Queneau? Jonesco? Beckett? E 

allora, perché non Marinetti, Tzara, o quelli della Beat Generation? Ma anche Pascoli, 

De Amicis, Collodi, Salgari… I lettori lo capiranno benissimo, fin dalle prime pagine, 

che non si può tentare di fare una cosa simile con il Taccuino Soqquadro. 

Io ci ho visto tutto quello che ho detto e molte altre cose ancora. Cose che vengono 

fuori durante o dopo la lettura e (scusate la banalità da pubblicitario) sono capaci di 

sorprenderci. D’altra parte, nel Taccuino, è previsto l’imprevisto, perché in certi suoi 

passi c’è quel meraviglioso chiudersi da soli dentro una gabbia per poi vedere come se 

ne esce, e scoprire così le proprie risorse letterarie inattese. E’ un vero e proprio 

esercizio di pensiero laterale, è una specie di amena fatica che il Suddetto ha 

compiuto per risparmiarla ai lettori, che si ritrovano inspiegabilmente più muscolosi 

alla fine del libro. 

Perché questo Taccuino è veramente un toccasana. Speriamo che ci siano ancora tante 

persone che identificano la salute non solo con lo stramazzarsi di fatica in palestra, 

con il fiondarsi con la bicicletta giù dalle rupi o con l’ingoiare probiotici a tutto 

spiano. Speriamo che ci siano ancora tante persone che rifuggono la letteratura seduta 

sul torbido e sul malato, ma soprattutto sulla pigrizia del lettore. Questo Taccuino è 

per costoro; è un libro che trabocca salute da ogni pagina e sparge tutto intorno 

smagliante colore mentale. Per la prima volta mia moglie esulta per le macchie sul 

divano e non vuole più lavare le fodere. Ma, a scanso di equivoci, va detto: non è che 

si vada in un carnevale o in qualche scintillante Dreamland scacciapensieri. Si 

sprofonda, anche, come è giusto che ogni tanto accada, per poi però girare pagina. 

Come accade in Novecentonovantanovemila… che chiude un capitolo ma ci traghetta, 

due pagine dopo, a ironizzare sul nostro spaesamento nell’Universo o a guardare la 

sofferenza da tre punti di vista, dove il gioco linguistico ci distacca dal dolore e nello 

stesso tempo ne triplica l’effetto. E’ un gioco salvifico: condivido in tutto e per tutto 

Giromini quando si dice fermamente convinto che l'urgenza creativa nasca di regola 

da una insoddisfazione esistenziale. Il punto è come se ne esce. E qua a mio parere c’è 

un bell’esempio di guarigione. Di scrittura elaborante, trasfigurante, stravolgente e 



emendante, alla fine. E’ anche una specie di fuga, ma una fuga fiduciosa, che si 

avventura senza paura sulle strade trovate per caso, su piccoli sentieri che il testo offre 

come vie d’uscita dal luogo comune. E così si aprono diverse prospettive, perché il 

Taccuino è anche un potente evocatore di immagini; e d’altronde non potrebbe essere 

che così, visto che l’ha scritto uno che ha a che fare con le immagini da diversi 

decenni. Immagini, che in certi passi fluttuano indistinte e mesmeriche, come viste in 

sogno o attraverso lenti deformanti, ma che spesso diventano anche figure. E chi ama 

le figure letterarie (che guardacaso si chiamano proprio “figure”) qui troverà un 

mirabile catalogo di anafore, di sineddochi, di antitesi, di apocopi, di eufemismi, di 

ipallagi e di vari altri esercizi, quali capovolgimenti, allusioni e paralleli di ogni tipo, 

perfino di paralleli ortogonali, che si fanno un baffo degli assi di Cartesio, dei 

falsipiani e perfino delle convergenze parallele. 

Sarà che per gran parte della vita ho fatto il pubblicitario, ma mi viene proprio da dire: 

compratelo! Anzi, comperatene due o tre copie, così quando viene a trovarvi un amico 

intelligente avete qualcosa di buono da regalargli. Perché di intelligenza qua dentro ce 

n’è a pacchi. Ed anche di quella particolare forma di intelligenza portata a 

compimento che si chiama sensibilità. 

E infatti, a proposito di questo, mi sento di dare un consiglio ai lettori, o almeno ai 

meno intelligenti o meno sensibili, come il sottoscritto. Alcune volte ho fatto l’errore 

di leggere alcuni brani del Taccuino in situazioni un po’ affrettate, tra un’incombenza 

e l’altra: è sbagliato; vi prego, leggetelo con calma. Non si può buttar giù una tavoletta 

del miglior cioccolato con una sorsata d’acqua, come se fosse una pillola. Scegliete la 

poltrona più comoda e prendetevi il tempo necessario, anche qualcosa in più del 

necessario. Date alle parole il tempo per diventare atmosfera. Vi potrà accadere di 

sentire quel particolarissimo sapore, anche un meraviglioso profumo, di un punto 

speciale del nostro Capoluogo (forse è il Club dei Dormiveglia), di un certo modo di 

sentire e di guardare il mondo, dove l’ironia, il disincanto, il rispetto, la critica e le 

domande si esprimono con linguaggi unici, gentili ed efficaci, come per esempio 

accade negli acquerelli di Fedriani, nelle trovate e nei calembour di Schiaffino. Quel 

modo di mandare informazioni senza urlare, di essere profondi senza essere pesanti, 

oggi ci regala questa nuova meraviglia alla quale auguro un successo mondiale ed una 

pressocché irrealizzabile traduzione in almeno 35 lingue (compreso l’italiano, in 

alcuni casi). 

 

Marco Vimercati 

dicembre 2022 



* per inciso, il mio errore infantile andava segnato in rosso e non in blu, infatti taccuino deriva 

dall’arabo taquīm, che il latino medievale ha tradotto in tacuinum, al cui fuorviante dittongo si è posto 

un diverso destino fonetico con la doppia c 

 

** a meno che non si voglia tener conto anche di ziqqurat, che però è una traslitterazione del calco 

accadico dzikkurat 


