Dovrei parlare di lui, ma mi tocca parlar di me, almeno per giustificare la mia
presenza qui, che poi ¢ invece li, accanto a lui. Non proprio accanto; un po’ piu
indietro, per la verita.

Perché alla fine del 2020, dopo aver riempito un quaderno di disegni e appunti tra i
pit strampalati ed eterogenei, al momento di scrivere qualcosa sulla copertina, mi &
venuto in mente un titolo: Taccuino del soqquadro. La scelta era una specie di riscatto:
quella parola, taccuino, risentiva ancora di una frustrante sottolineatura fatta dal mio
maestro alle elementari, allorquando in un tema scrissi “taquino”*. Qualche decennio
dopo, quando appunto misi il punto a quel libretto di appunti, mi appuntai
puntigliosamente per riscattare il mio errore giovanile, associandogli la parola
sogquadro, I'unico** eccezionale vocabolo che nella lingua italiana puo vantare una
doppia g, e che associato a “taccuino” avrebbe potuto restituire all’enunciato la giusta
dose di q.

Terminata 1’opera, e fierissimo del suo titolo, il primo a cui pensai di mostrarla fu
proprio lui, ’eclettico Giromini, uno dei pochi che avrebbe potuto capirne I’eccentrica
goliardia, e perdonare quella certa presunzione di eclettismo che transitava
arbitrariamente nell’illustrazione, nella letteratura, nel fumetto, nella pittura, nel
paradosso e nel vattelapesca. Chi meglio di lui, che frequenta per professione tutte
quelle cose, avrebbe potuto apprezzare, o almeno condividere i presupposti di quella
mia piccola opera un po’ delirante? Nel mio pur non esiguo gruppo di conoscenze
svettava nettamente come il piu titolato.

Ma qua venne la doccia fredda. Certo, una doccia fredda in quel momento (faceva un
caldo terribile) fu perfino gradita e salutare, tanto da suscitare in entrambi (cioe nel
suddetto Giromini e nel sottoscritto) una notevole dose di ilarita ed anche un rinnovato
senso di fratellanza i cui prodromi risalivano agli anni addietro.

Ma per me era fredda, anzi, gelata, perché il Taccuino del Soqquadro I’aveva gia
scritto lui, qualche anno prima. Per la verita il suo non recava nel titolo neppure quel
“del”, che a ben pensarci non serve a niente, anzi, ¢ riduttivo. Quindi, in un certo
senso, I’avevo copiato a mia insaputa, e I’onesta intellettuale mi impone oggi di
tributargli quel primato, benché la sua benevolenza attribuisca il fatto ad un medesimo
milieu culturale di appartenenza.

E attenzione, perché qua siamo ancora alla doccia tiepida. 1l freddo arrivo quando
cominciai a leggere il “suo” Taccuino Soqquadro, che ¢ molto piu Taccuino e molto
pit Soqquadro del mio. Non é che voglia fare paragoni o dare dei voti, ma se devo
parlare di questo Taccuino Soqquadro (e lo devo fare, visto che me lo ha chiesto

proprio lui, il Suddetto) mi tocca farne un’apologia.



Lo so, non € elegante. Dal punto di vista letterario € addirittura sconveniente che la
prefazione di un’opera, o presentazione che sia, ne tessa le lodi incondizionate.
Dovrebbe tuttalpiu fornire ai lettori gli strumenti con cui poterne godere appieno. Ma
scusate, non mi va. Non mi va di star qua a rubare delle righe al testo per metterci
dentro 1 Rodari, gli Eco, le Ersilie Zamponi e tutto il resto, pur con I’Enorme Rispetto,
Sia Sempre Lode a Loro. Non mi va neanche di segnalarvi i famosi Sottotraccia
Teorici Che Piacciono Tanto, tipo Watzlawick o De Bono... o i remoti prodromi, i
rimossi pregressi, 1 nomi piu prossimi agli eccessi...? Queneau? Jonesco? Beckett? E
allora, perché non Marinetti, Tzara, o quelli della Beat Generation? Ma anche Pascoli,
De Amicis, Collodi, Salgari... I lettori lo capiranno benissimo, fin dalle prime pagine,
che non si puo tentare di fare una cosa simile con il Taccuino Sogquadro.

lo ci ho visto tutto quello che ho detto e molte altre cose ancora. Cose che vengono
fuori durante o dopo la lettura e (scusate la banalita da pubblicitario) sono capaci di
sorprenderci. D’altra parte, nel Taccuino, ¢ previsto I’imprevisto, perché in certi suoi
passi ¢’¢ quel meraviglioso chiudersi da soli dentro una gabbia per poi vedere come se
ne esce, e scoprire cosi le proprie risorse letterarie inattese. E’ un vero e proprio
esercizio di pensiero laterale, & una specie di amena fatica che il Suddetto ha
compiuto per risparmiarla ai lettori, che si ritrovano inspiegabilmente pit muscolosi
alla fine del libro.

Perché questo Taccuino e veramente un toccasana. Speriamo che ci siano ancora tante
persone che identificano la salute non solo con lo stramazzarsi di fatica in palestra,
con il fiondarsi con la bicicletta giu dalle rupi o con I’ingoiare probiotici a tutto
spiano. Speriamo che ci siano ancora tante persone che rifuggono la letteratura seduta
sul torbido e sul malato, ma soprattutto sulla pigrizia del lettore. Questo Taccuino €
per costoro; e un libro che trabocca salute da ogni pagina e sparge tutto intorno
smagliante colore mentale. Per la prima volta mia moglie esulta per le macchie sul
divano e non vuole piu lavare le fodere. Ma, a scanso di equivoci, va detto: non e che
si vada in un carnevale o in qualche scintillante Dreamland scacciapensieri. Si
sprofonda, anche, come e giusto che ogni tanto accada, per poi pero girare pagina.
Come accade in Novecentonovantanovemila... che chiude un capitolo ma ci traghetta,
due pagine dopo, a ironizzare sul nostro spaesamento nell’Universo o a guardare la
sofferenza da tre punti di vista, dove il gioco linguistico ci distacca dal dolore e nello
stesso tempo ne triplica 1’effetto. E’ un gioco salvifico: condivido in tutto e per tutto
Giromini quando si dice fermamente convinto che I'urgenza creativa nasca di regola
da una insoddisfazione esistenziale. Il punto ¢ come se ne esce. E qua a mio parere ¢’¢

un bell’esempio di guarigione. Di scrittura elaborante, trasfigurante, stravolgente e



emendante, alla fine. E’ anche una specie di fuga, ma una fuga fiduciosa, che si
avventura senza paura sulle strade trovate per caso, su piccoli sentieri che il testo offre
come vie d’uscita dal luogo comune. E cosi si aprono diverse prospettive, perché il
Taccuino ¢ anche un potente evocatore di immagini; ¢ d’altronde non potrebbe essere
che cosi, visto che I’ha scritto uno che ha a che fare con le immagini da diversi
decenni. Immagini, che in certi passi fluttuano indistinte e mesmeriche, come viste in
sogno o attraverso lenti deformanti, ma che spesso diventano anche figure. E chi ama
le figure letterarie (Che guardacaso si chiamano proprio “figure”) qui trovera un
mirabile catalogo di anafore, di sineddochi, di antitesi, di apocopi, di eufemismi, di
ipallagi e di vari altri esercizi, quali capovolgimenti, allusioni e paralleli di ogni tipo,
perfino di paralleli ortogonali, che si fanno un baffo degli assi di Cartesio, dei
falsipiani e perfino delle convergenze parallele.

Sara che per gran parte della vita ho fatto il pubblicitario, ma mi viene proprio da dire:
compratelo! Anzi, comperatene due o tre copie, cosi quando viene a trovarvi un amico
intelligente avete qualcosa di buono da regalargli. Perché di intelligenza qua dentro ce
n’¢ a pacchi. Ed anche di quella particolare forma di intelligenza portata a
compimento che si chiama sensibilita.

E infatti, a proposito di questo, mi sento di dare un consiglio ai lettori, o almeno ai
meno intelligenti o meno sensibili, come il sottoscritto. Alcune volte ho fatto 1’errore
di leggere alcuni brani del Taccuino in situazioni un po’ affrettate, tra un’incombenza
e I’altra: é shagliato; vi prego, leggetelo con calma. Non si puo buttar giu una tavoletta
del miglior cioccolato con una sorsata d’acqua, come se fosse una pillola. Scegliete la
poltrona piu comoda e prendetevi il tempo necessario, anche qualcosa in piu del
necessario. Date alle parole il tempo per diventare atmosfera. Vi potra accadere di
sentire quel particolarissimo sapore, anche un meraviglioso profumo, di un punto
speciale del nostro Capoluogo (forse é il Club dei Dormiveglia), di un certo modo di
sentire e di guardare il mondo, dove I’ironia, il disincanto, il rispetto, la critica e le
domande si esprimono con linguaggi unici, gentili ed efficaci, come per esempio
accade negli acquerelli di Fedriani, nelle trovate e nei calembour di Schiaffino. Quel
modo di mandare informazioni senza urlare, di essere profondi senza essere pesanti,
0ggi ci regala questa nuova meraviglia alla quale auguro un successo mondiale ed una
pressocché irrealizzabile traduzione in almeno 35 lingue (compreso 1I’italiano, in
alcuni casi).

Marco Vimercati
dicembre 2022



* per inciso, il mio errore infantile andava segnato in rosso e non in blu, infatti taccuino deriva
dall’arabo taguim, che il latino medievale ha tradotto in tacuinum, al cui fuorviante dittongo si & posto
un diverso destino fonetico con la doppia ¢

** a meno che non si voglia tener conto anche di ziqqurat, che pero é una traslitterazione del calco
accadico dzikkurat



