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La notizia dell’armistizio esplose come un petardo. Stavo giocando con Mario, quando arrivo sua madre
piangendo e urlando «lLa guerra ¢ finita, la guerra ¢ finita». In poco tempo la strada si riempi di gente che cantava
e ballava. Corsi a casa mia e trovai mio padre incollato alla radio.

«Andiamo, babbo, tutti fanno festa.»

«Non andiamo da nessuna parte» rispose lui, serissimo.

«Ma la guerra ¢ finita. Guarda dalla finestra, il vinaio offre da bere a tutti»

«La guerra comincia adesso, Giulio.»

25 settembre 1943: il dodicesimo compleanno di Giulio, nella Firenze in guerra, ¢ anche il giorno in cui il primo
bombardamento alleato sulla citta distrugge la sua casa. Lui e i suoi fanno appena in tempo a correre fuori e
salvarsi, si rifugiano da uno zio, ma di colpo Giulio non ha piu nulla: i vestiti, i quaderni di scuola, i libri. E poiché
suo padre, un medico, ¢ antifascista, ben presto il ragazzo perde anche la sicurezza della famiglia: gli uvomini di
casa se Ne vanno per unirsi ai partigiani. Eil lungo inverno dell’occupazione tedesca, e Giulio rimane assieme alla
madre, alla zia e alle due sorelle ad affrontare i bombardamenti, il razionamento, la paura. Una realta che lo
costringe a crescere in fretta, appeso all’'unico, flebile filo di speranza delle poche notizie sull’avanzamento del
fronte verso Firenze. Quando gli Alleati sono ormai vicini, si offre volontario per una missione rischiosa:
raggiungere il loro comando portando le informazioni sulla dislocazione delle truppe tedesche in citta. Ma cio che
conta davvero per lui ¢ la speranza di ritrovare il padre, di cui non ha piu notizie. Cosi, parte per un viaggio in
bicicletta sulle colline intorno a Firenze: sara il piu importante della sua vita.

Questa storia ¢ una storia vera, che si fa romanzo. Con una scrittura asciutta e sensibile, Paolo Fallai non
racconta solo 'avventura di Giulio, un ragazzo che ¢ stato suo padre. Racconta la Resistenza: la sua realta, la sua
crudezza, la sua poesia e la sua necessita. In guerra e in ogni tempo.
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