



SOLFERINO

Paolo Fallai

Un inverno lungo un anno

Una storia vera che si fa romanzo



La notizia dell'armistizio esplose come un petardo. Stavo giocando con Mario, quando arrivò sua madre piangendo e urlando «La guerra è finita, la guerra è finita». In poco tempo la strada si riempì di gente che cantava e ballava. Corsi a casa mia e trovai mio padre incollato alla radio.

«Andiamo, babbo, tutti fanno festa.»

«Non andiamo da nessuna parte» rispose lui, serissimo.

«Ma la guerra è finita. Guarda dalla finestra, il vinaio offre da bere a tutti.»

«La guerra comincia adesso, Giulio.»

25 settembre 1943: il dodicesimo compleanno di Giulio, nella Firenze in guerra, è anche il giorno in cui il primo bombardamento alleato sulla città distrugge la sua casa. Lui e i suoi fanno appena in tempo a correre fuori e salvarsi, si rifugiano da uno zio, ma di colpo Giulio non ha più nulla: i vestiti, i quaderni di scuola, i libri. E poiché suo padre, un medico, è antifascista, ben presto il ragazzo perde anche la sicurezza della famiglia: gli uomini di casa se ne vanno per unirsi ai partigiani. È il lungo inverno dell'occupazione tedesca, e Giulio rimane assieme alla madre, alla zia e alle due sorelle ad affrontare i bombardamenti, il razionamento, la paura. Una realtà che lo costringe a crescere in fretta, appeso all'unico, flebile filo di speranza delle poche notizie sull'avanzamento del fronte verso Firenze. Quando gli Alleati sono ormai vicini, si offre volontario per una missione rischiosa: raggiungere il loro comando portando le informazioni sulla dislocazione delle truppe tedesche in città. Ma ciò che conta davvero per lui è la speranza di ritrovare il padre, di cui non ha più notizie. Così, parte per un viaggio in bicicletta sulle colline intorno a Firenze: sarà il più importante della sua vita.

Questa storia è una storia vera, che si fa romanzo. Con una scrittura asciutta e sensibile, Paolo Fallai non racconta solo l'avventura di Giulio, un ragazzo che è stato suo padre. Racconta la Resistenza: la sua realtà, la sua crudezza, la sua poesia e la sua necessità. In guerra e in ogni tempo.

PAOLO FALLAI è giornalista del «Corriere della Sera», autore televisivo e teatrale e scrittore. Ha pubblicato diversi libri per ragazzi, il romanzo *Freni* (e/o 2007), vincitore del Premio Mondello opera prima e finalista al Premio Viareggio, e il saggio narrativo *A Roma di notte le fontane si muovono* (Solferino 2021).