
Impresa non facile quella in cui si è misurato Guido Rosato in questo volume: illustrare 
Calvino, un autore la cui scrittura si lega programmaticamente e a doppia mandata con la 
visività, l’atto del vedere, l’immagine, la figura. D’altro canto già Italo Calvino era mosso 
dalla passione per il disegno, per il fumetto e per il cinema e questo bagaglio di visualità 
lo portò con sé anche nella scrittura letteraria arrivando ad affermare che la Letteratura 
altro non può fare che insegnare a guardare il mondo. 

Con questi presupposti si delinea una bella sfida per l’artista, che pure ha già alle spalle 
una precedente incursione illustrativa nel mondo letterario (da Ovidio ad Ariosto, da 
Rabelais a Borges) e una Genova in scurto, realizzata passeggiando per la città con il naso 
all’insù, sia o non sia un caso, proprio la stessa postura di Marcovaldo, proprio il 
personaggio che per primo incontriamo nel volume.

Il punto di partenza è infatti lo sguardo, l’azione del guardare. L’illustratore, attraverso la 
lettura, vede. Poi fa lavorare la sua fantasia, la sua immaginazione, con la quale, ancora, 
vede. Sarebbe ben difficile, forse impossibile, restituire la densità di alcuni, brevi o lunghi 
che siano, racconti calviniani, ma si può isolare un’immagine icastica, efficace, 
rappresentativa. E Guido Rosato lo fa, a me pare, con una felicità di tratto, con 
un’eleganza stilistica, con una vivacità, una gioiosità, pure cromatica, davvero 
sorprendenti.  

Ma proviamo a guardare più da vicino questo Calvino disegnato e (molto) colorato. Il 
lettore è quasi preso per mano da Marcovaldo e con lui, sempre presente e agente 
osservante (con tanto di frecce a segnalare la direzione del suo sguardo) nelle 
illustrazioni, segue attraverso il ciclo stagionale le sue avventure, la sua ricerca di 
un’anacronistica autenticità che crede di poter realizzare ora raccogliendo Funghi in città, 
ora anelando la Villeggiatura in panchina e via così. Il testo calviniano è sempre 
riconoscibile, al di là delle opportune didascalie: i funghi e la panchina, il piccione e le 
vespe, talvolta sovradimensionati, garantiscono l’immediatezza, il colpo d’occhio. 
Efficacissima la gru che con le sue fauci spalancate è pronta a inghiottire l’impossibile 
spesa di Marcovaldo al supermarket.

Fanno pendant a Marcovaldo I nostri antenati che Calvino nella più nota delle sue Lezioni 
americane prende ad esempio per spiegare l’idea visiva, l’immagine che sta all’origine di 
ogni suo racconto: è il caso dell’armatura vuota del Cavaliere inesistente, del Visconte diviso 
a metà e del Barone che salendo sugli alberi cambia improvvisamente la sua prospettiva 
sulla realtà. Sono molte le illustrazioni dedicate alla trilogia, con un’attenzione meticolosa 
a personaggi e situazioni che non lascia privo di immagini nessun passaggio significativo 
dei romanzi, ben cogliendo quel paradossale realismo fantastico proprio di questa 
stagione creativa dell’autore. Il criterio di scelta mi pare sempre l’efficacia visiva: ecco 
che del Barone non potranno mancare gli esuli spagnoli che vivono sugli alberi, del 



Visconte la macchina per esecuzioni multiple di Mastrochiodo, del Cavaliere l’acquaio di 
Suor Teodora.

Se i disegni dedicati a Marcovaldo o alla trilogia si possono caratterizzare per un’alta 
fedeltà alla lettera del testo, pur delicatamente accentuando lo sguardo ironico dell’autore 
sui suoi personaggi e sulle sue storie, le cose si complicano con opere come le 
Cosmicomiche o le Città invisibili la cui visibilità si sovrappone spesso a un grado 
considerevole di visionarietà (o di invisibilità) non sempre facilmente rappresentabile.

Le storie ironiche e fantastiche delle Cosmicomiche trovano degne illustrazioni altrettanto 
visionarie: di grande efficacia la smisurata luna bianca che si staglia sul blu di un cielo 
quasi indistinguibile dal mare per la presenza di polpi, meduse e granchi che restano a 
mezz’aria per l’attrazione lunare nella Distanza della luna, oppure l’horror vacui della tavola 
di cui si compone Tutto in un punto, al pari della spirale concentrica di Giochi senza fine 
dove, oltre alla vividezza e alla vibrazione dei colori, l’inseguimento delle galassie, in cui 
non è più chiaro chi sia l’inseguitore e chi l’inseguito, si percepisce davvero a colpo 
d’occhio.

Infine le Città invisibili che a dispetto del titolo esibiscono spesso un altissimo grado di 
visibilità. Rosato ne coglie il paradosso racchiudendo l’illustrazione di ciascuna città nella 
cornice di uno specchio, a sua volta stagliato su uno sfondo in cui non mancano 
scacchiera e carte geografiche. Lo schema, la cornice si ripete sempre uguale, 
analogamente al dato strutturale che caratterizza l’opera, peraltro già echeggiata fra gli 
scorci e le prospettive della già ricordata Genova in scurto, ma qui l’immaginazione visiva e 
visionaria del disegnatore possono davvero dispiegarsi. Sono illustrate ben dieci città, 
alcune folgoranti nella loro icasticità, come le città sottili, è il caso di Armilla, di cui 
restano solo le tubature dell’acqua e come tale è popolata da moderne ninfe e naiadi, o di 
Ottavia, città ragnatela, fatta di fili e funi tese su un precipizio fra due montagne, o 
ancora la città di Bauci schiacciata lassù sugli altissimi trampoli visti dal basso e quella di 
Leandra contesa fra piccolissimi Lari e Penati da individuare con attenzione.    

Ma l’omaggio a Calvino non passa solo attraverso i disegni. Aleggia fin dal titolo, Giochi 
di carte, l’eco di una settima opera non direttamente illustrata ma continuamente 
richiamata: un’opera che del dato visivo e delle carte (i tarocchi) si giova, anzi ne edifica 
la sua struttura. Un titolo, dunque, che non solo evoca una felice dimensione ludica, ma 
suggerisce anche una chiave di lettura nel capolavoro del Castello dei destini incrociati, 
implicitamente citati dal Leitmotiv delle carte che scandiscono tutte e sei le sezioni del 
volume, corrispondenti alle sei già ricordate opere di Italo Calvino qui corredate di 
illustrazioni.

Cosa resta da fare quindi a chi si è preso la briga di leggere questa piccola nota? 
Nient’altro che guardare le pagine che seguono, rileggendo anche per questa via un 
Calvino tutto da vedere. 


