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FRANCESCA CORRIERE 

CHARLES MINGUS: OLTRE LA MUSICA, LA POESIA 

Introduzione 

Un bel giorno del 2020, mentre svolgevo il mio usuale compito di catalogazione, 
giunge un dono in biblioteca: un piccolo libretto con 2 CD allegati, una edizione fuori 
commercio. Il libro tratta di un musicista statunitense ed è l’ottantesimo anniversario 
dalla sua nascita, il 2002. Non avevo mai sentito quel nome (al contrario di tutti i suoi 
amici o ispiratori che conoscevo bene, almeno per notorietà).  

Leggendo fra le righe, intuisco che si tratta di un “pezzo grosso” della musica jazz, 
pertanto cerco il suo nome come autore, soggetto e titolo nell’Opac e scopro che nella 
nostra biblioteca possediamo altri libri su di lui. Anche in molte altre biblioteche 
italiane, e non solo, la bibliografia e la discografia su di lui non sono cose da poco. È 
addirittura ritenuto uno dei più grandi musicisti e compositori jazz della storia della 
musica del Novecento. Interamente dedicato a lui il quinto volume con CD di Jazz, che 
fa a sua volta parte di storia della musica intitolato: Charlie Mingus and his orchestra, 
brani scelti. 

A questo punto vale proprio la pena approfondire ed ascoltare la sua musica e 
capire chi ho di fronte. Si apre un mondo sospeso fra mito e leggenda che mi affascina e 
continuo ad apprendere che, nel suo paese di origine, gli Stati Uniti d’America, gli hanno 
addirittura dedicato un francobollo insieme ad altri famosi jazzisti.  

 
Data di emissione 1995, catalogo Scott n. 2983-92 



2 
 

Si celebra il 22 aprile 2022 il centenario della nascita di Charles Mingus, definito 
dalla rivista di settore Rolling Stone «il più grande contrabbassista del Novecento». 

Intuita la caratura del personaggio, la curiosità cresce e me lo fa scoprire nella 
sua poliedricità ed unicità. Dal momento che su di lui è stato scritto tanto, soprattutto 
dal punto di vista musicale, non ha senso riassumere ciò che ho letto (ognuno può farlo 
per suo conto in biblioteca), ma mi piace condividere in modo colloquiale per raggiungere 
il più vasto pubblico, qualche frase presa dai libri per invogliare il lettore a consultarli. 
Una sorta di collage che faccia emergere svariate chiavi di lettura e  numerosi temi che 
si potrebbero scegliere per indirizzare gli interessati a comprendere, con brevi cenni, la 
complessità di tale autore come musicista e come uomo: tormentato dalla vita e per 
questo mai banale. Rimando ai testi presenti in biblioteca per approfondimenti, o al web 
per la sua lunga discografia. Aggiungo in calce la bibliografia ragionata (mi perdoni il 
lettore esperto). Per celebrarne il centenario, ho scelto - fra tanti argomenti - quello della 
poesia. Citazioni, sì, ma anche un confronto con le poesie da lui amate che sappia 
affiancare le diverse letterature così come le note si affiancano sullo spartito. 

L'uomo e il musicista 

Mingus nasce in un sobborgo di Nogales in Arizona al confine con il Messico. Un 
bambino difficile, da subito vittima di bullismo, pieno di complessi. Ama il Gospel e 
canta nel coro della chiesa metodista di Watts, un sobborgo a sud di Los Angeles, ove 
trascorre la propria infanzia prima di trasferirsi a New York. A Watts all’età di 8 anni 
inizia anche a suonare il trombone per poi passare al violoncello, che successivamente 
suonerà nella Los Angeles Junior Philarmonic Orchestra. Si forma come musicista 
classico componendo brani parasinfonici, ma sembra essere troppo in gamba per i suoi 
coetanei. «Non suonano giusto. Questi bianchi non sanno neanche suonare la musica 
che fanno finta di aver inventato! » (Mingus, 1996). È di ascendenza mista avendo nonni 
cinesi, svedesi e africano-americani (Gabbard, 2017). 

 

Charles a Watts a 5 anni (Graham, 2004) 

 Dopo aver studiato trombone e violoncello, decide di dedicarsi al contrabbasso, 
uno strumento grande come lui. Dal momento che ha sempre amato primeggiare, decide 
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di diventare il miglior bassista su piazza, ma anche interprete di plateali manifestazioni 
di rabbia, botte e scenate; che a sua volta aveva subito dal padre quando da bambino 
era picchiato con la cinghia. Ama suonare con il sigaro in bocca. Egli stesso si definisce 
“pazzo e arrabbiato”, ma con molta umiltà proclama che in realtà la propria musica è 
un dono di Dio, al contrario della tecnica frutto della dura applicazione allo strumento. 

Uomo difficile ai limiti della malattia mentale, esibizionista, violento, ossessionato 
da un vittimismo grave. Era l’incarnazione dell’onestà, ma sapeva essere ingrato, 
gentile, tenero, patologicamente incapace di controllare i suoi smisurati appetiti ma 
in grado di sottoporsi a una ferrea disciplina per migliorare la tecnica strumentale. 
(…) Menava le mani facilmente, odiava essere chiamato Charlie, detestava gli 
organizzatori, i critici (…).Fino alla fine degli anni Cinquanta la sua principale fonte 
di reddito fu il denaro guadagnato da due donne che si prostituivano per lui (Assante, 
2004). 

 Si legge nella prima frase della sua autobiografia: 

In altre parole, in me ci sono tre persone. La prima occupa sempre il centro, 
indifferente, senza preoccupazioni, senza emozioni; osserva e aspetta l’occasione per 
esprimere quello che vede agli altri due. La seconda è come un animale spaventato 
che attacca perché teme di essere attaccato. E poi c’è una persona piena d’amore, 
forse troppo, che permette agli altri di penetrare nel sancta sanctorum del proprio 
essere, si fa insultare e si fida di tutti, firma contratti senza leggerli, e si lascia 
convincere a lavorare sottocosto o gratis, e quando si accorge che l’hanno fregato, 
vorrebbe uccidere e distruggere tutto quello che gli sta intorno, compreso se stesso 
per punirsi di essere stato tanto stupido. Ma non ce la fa; e si rinchiude in sé (Mingus, 
1996). 

 Un uomo corpulento, donnaiolo, attaccabrighe, malato, sensibile, vittima di 
razzismo e bullismo fin da bambino da parte dei bianchi perché nero, da parte dei neri 
perché non abbastanza nero, ma meticcio: come se solo i neri potessero suonare bene il 
jazz. Nel singolo dell’italiano Nino Ferrer del 1967 La pelle nera si ribadisce proprio 
questo stereotipo. Più di cento i suoi album, numerosissime le colonne sonore, parecchie 
anche le apparizioni in filmati (Gabbard, 2017). Nei titoli dei suoi dischi usa spesso la 
forma latina, come spiega Salvatore Pagano dal minuto 7:30 in poi in un video su you 
tube. Personalmente non sono d’accordo con questa tesi: ossia che il titolo del suo album 
Mingus ah um riprenda la declinazione dell’aggettivo latino di prima classe 
storpiandola. Del resto è solo un caso che il suo cognome finisca con il nominativo 
sigmatico, inoltre la h nel femminile è fuori luogo. Soprattutto musicologi italiani danno 
versioni diverse e più convincenti per questo titolo, pertanto non bisogna farsi ingannare 
dal fatto che abbia intitolato un altro lavoro Pithecanthropus Erectus in latino corretto 
poiché si tratta di un termine di scienza. Dubito quindi che usi il latinorum di 
manzoniana memoria. Tuttavia consiglio di guardare il suddetto video perché spiega i 
brani del long playing citato facendone ascoltare degli stralci significativi. 
(https://www.youtube.com/watch?v=zs6s9XOZ-E8).  
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 Mingus si affermerà anche come abile pianista, compositore, insegnante di 
composizione alla State University di New York e mecenate. Curioso l'episodio di quando 
decide di cercare la cantante canadese Joni Mitchell, una donna bianca del mondo del 
folk, perché aveva vinto il peggior disco dell’anno. Affascinato dalla sua voce e dal suo 
viso, arrabbiato per aver sentito il pianoforte stonato nell'accompagnamento di un suo 
pezzo, ma compiaciuto dal particolare suo modo di eseguire gli accordi, ne nasce una 
bellissima amicizia e collaborazione che durerà fino alla morte di lui. Joni, già famosa, 
narra sul suo sito di sentirsi a disagio con un uomo di vent'anni più vecchio di lei, ma 
anche fortunata perché le sembrava di avere un maestro gratuito tutto per sé. 

Joni pensava al jazz come a una musica sacra e irraggiungibile. L'invito di Mingus 
ad entrare a pieno titolo nel regno del jazz quasi non l'ha raggiunta. (…) Mingus ha 
anche ricoperto un ruolo familiare nella musica della Mitchell: la musica ispiratrice 
maschile. L'aspetto erotico potrebbe essere stato minimo questa volta, ma è stato 
comunque amore a prima vista. (https://jonimitchell.com/music/album.cfm?id=12). 

 Charles ama la musica classica soprattutto di Bach, Strauss, Ravel e Debussy, il 
suo preferito. Un carismatico band leader che  suona come solista, ma anche in quartetti, 
quintetti o in orchestra. Anche quando gli è stata diagnosticata la Sclerosi Laterale 
Amiotrofica nel 1977, non si è perso d’animo. Continuerà, ormai all'apice della carriera, 
a comporre i suoi pezzi cantando in un registratore per poi farli trascrivere a Paul 
Jeffrey, non riuscendo più a suonare il piano o a scrivere su carta e costretto in sedia a 
rotelle. Del resto era abituato ad essere staccato dalla partitura, infatti - anche 
precedentemente - cantava le note e ad ognuno dettava la propria parte, ma poi 
imponeva di imparare il pezzo a memoria per improvvisarvi sopra. 

Io scrivo composizioni, ma solo su uno spartito mentale e poi le spiego ai musicisti. 
Suono loro gli accordi fondamentali al piano (…) ed essi hanno a disposizione una 
serie di note da usare sopra un accordo e trascelgono solo quelle che vogliono suonare, 
eseguendole nel loro stile (Zerbo, 2002). 

 Ha avuto sei figli e quattro mogli, ma colei che maggiormente si è occupata di lui, 
assistendolo, scrivendo un libro sulla loro storia d’amore intitolato Tonight at Noon 
(Graham-Mingus, 2004) e fondando in sua memoria il Charles Mingus Institute è la sua 
ultima moglie, Sue, che su richiesta del marito ha portato le sue ceneri in India come 
ella racconta nel suo libro:  

Ho sparso le ceneri (…) nel Gange, come lui mi aveva chiesto, immergendomi con 
esse nel fiume gelato secondo l'usanza indù, certa, come lui, che l'aria pungente sotto 
la scura catena dell'Himalaya fosse propizia alla vita dello spirito e della 
reincarnazione. (…) Immaginai di appendere un giorno sopra l'ingresso un piccolo 
cartello con il suo nome, le sue date, e il titolo di un suo brano "Tonight at Noon". Era 
un'espressione nel gergo dei musicisti che evocava il sovvertimento temporale 
durante i concerti, il capovolgimento delle ore di lavoro, l'inversione nell'ordine delle 
cose. (…) Era quella la nuova vita che lui aveva già immaginato (Graham Mingus, 
2004). 
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 Ha collaborato con i più grandi jazzisti del suo tempo: Louis Armstrong, Duke 
Ellington, Charlie Parker, Miles Davis, Dizzy Gillespie, Herbie Hancock, Count Basie 
per citarne solo alcuni. Da Duke Ellington impara i metodi compositivi orali senza 
spartito, per questo viene soprannominato The Baron. 

La musica io non l’arrangio nel senso comune del termine. Il più delle volte suono la 
melodia al piano e poi ne canto le interpretazioni ai musicisti: ma spiegando bene le 
note nel senso in cui le voglio sentir suonare (Mingus, 2002).  

Il poeta 

 Mingus è anche poeta e scrittore di testi. Sempre per restare in tema di lotta al 
razzismo, ne scrive uno nel 1949 per Billie Holiday (che mai lo canterà, ma che era stata 
scelta perché già nel 1939 aveva denunciato con la canzone Strange fruit il tema del 
razzismo del mondo bianco). Nel testo per la Holiday viene descritto l’incontro del sole 
con la luna come metafora di un rapporto interrazziale nell’unione di un corpo bianco ed 
uno nero, intitolato Eclipse. Si pensi che sua moglie Sue era bianca e benestante, l’esatto 
opposto di lui meticcio che proveniva da un umile sobborgo. Sempre il testo narra che, 
alla vista dei due corpi celesti, la gente reagisce con sospetto, ma il sole noncurante si 
avvicina alla luna, che non ha più paura e con lei si fonde unendosi. È uno dei primi 
testi dell’autore, poco noto. Grazie alle sue parole sempre allusive, metaforiche, 
anticonformiste e dense di significato viene anche soprannominato poeta. In questo testo 
si snoda una atmosfera onirica di struggente bellezza. Lo trascrivo in lingua originale 
(per non perdere la metrica e la musicalità della lingua) dalla versione cantata da Honey 
Gordon nel 1972: 

ECLIPSE 

Eclipse, when the moon meets the sun, 

Eclipse, these bodies become as one. 

People go around, eyes look up and frown, 

For it’s a sight they seldom see, 

Some look through smoked glasses hiding their eyes, 

Others think it’s tragic sneering as dark meets light. 

But the sun doesn’t care and the moon has no fear 

For destiny’s making her choice. 

Eclipse, the moon has met the sun, 

Eclipse, two bodies become as one. 

 Negli anni Quaranta, l’industria musicale investe molto sulla musica nera, dato 
che stanno emergendo nuovi artisti nel rhythm’n blues. Mingus prova a comporre 
qualche canzone più commerciale, ma rinuncia perché non riesce ad essere leggero. Ne 
va, pertanto, della sua popolarità. In questi anni nasce anche il movimento jazz and 
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poetry in cui i poeti mettevano in scena letture di poesie (non necessariamente proprie) 
accompagnati da jazzisti. Mingus ama questa integrazione di forme espressive alla 
quale, negli anni Cinquanta, decide di partecipare. L’incontro con la poesia gli consente 
di esaltare la propria componente teatrale nell’espressione musicale. Registra jazz e 
poesia e i beat gli mandano spesso i loro testi poetici nella speranza di essere scelti. Sono 
recitati i poeti di avanguardia ed egli ama in particolar modo Edgar Lee Masters e 
Thomas Stearns Eliot. La canzone the love song of Prufrock riprende il titolo dalla poesia 
di Eliot. 

 Il testo di Eclipse è per alcuni aspetti affine a quello recitato nel proprio epitaffio 
da Faith Matheny, personaggio dell'antologia di Spoon River di Edgar Lee Masters che, 
in poche frasi poetiche in verso libero, narra dei bagliori dell'anima che fanno percepire 
la morte, esortando le anime ancora vive a godersi la vita, contrapponendo la metafora 
sole e luna, con vita e morte. Che sia stato di ispirazione per Mingus? 

FAITH MATHENY 

At first you will know not what they mean, 

And you may never know, 

And we may never tell you: 

These sudden flashes in your soul, 

Like lambent lightning on snowy cloud 

At midnight when the moon is full. 

They come in solitude, or perhaps 

You sit with your friend, and all at once 

A silence falls on speech, and his eyes 

Without a flicker glow at you: 

You two have seen the secret together, 

He sees it in you, and you in him. 

And there you sit thrilling lest the Mystery 

Stand before you and strike you dead 

With a splendor like the sun's. 

Be brave, all souls who have such visions! 

As your body's alive as mine is dead, 

You're catching a little whiff of ether 

Reserved for God Himself. 

(Lee Masters, 2016)  
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 Mingus scrive la propria autobiografia romanzata, ma i suoi scritti comprendono 
anche poesie (notevole quella nel manoscritto della sua autobiografia indirizzata ad Ina, 
una donna bianca della quale era profondamente innamorato), lettere (con esse 
corteggia la sua seconda moglie Celia), manifesti, parole per canzoni, note di copertina. 
La sua opera più importante di scrittura è appunto Beneath the Underdog: 

Con questo libro Mingus dimostrò di essere un maestro della forma letteraria, 
alternando prima, seconda e terza persona per raccontare la sua storia nel modo più 
emozionante. I personaggi(...) emergono come individui distinti. E malgrado parli 
con voci diverse Mingus è sempre una presenza poderosa che esprime amore, rabbia 
delusione e fiducia. (Gabbard, 2017). 

 Per Mingus la parola era estensione della scrittura strumentale, tutti i suoi testi 
sono impegnati ed impregnati di politica, riemerge la rabbia di una gioventù sofferta; 
molto struggenti ed intensi i suoi testi che parlano d’amore. Egli stesso appassionato di 
poesia, ha collaborato ad un festival con i suoi accompagnamenti sui quali erano lette le 
poesie che sembravano essere veri e propri testi su musica. 

 Invita l'amica Joni Mitchell a mettere in musica i Quattro Quartetti di  T. S. Eliot, 
ciclo poetico coevo difficile ed allusivo soprattutto nel titolo che evoca l'analogia della 
composizione musicale; non dimentichiamo che Eliot aveva studiato musica. Scrive lo 
stesso Eliot nel brano The Music of Poetry di introduzione ai propri quartetti editi nel 
1943:  

Son convinto che il senso del ritmo e quello della struttura siano le proprietà musicali 
che più da vicino interessano il poeta. Ritengo che sarebbe possibile per il poeta 
lavorare secondo un sistema parallelo a quello delle analogie musicali: (…) so che 
una poesia o un brano di essa, può tendere a realizzarsi innanzi tutto come ritmo 
particolare. L'impiego di temi ricorrenti è per la poesia tanto naturale quanto per la 
musica. Per il verso ci sono possibilità che hanno qualche somiglianza con lo sviluppo 
di un tema suonato da gruppi differenti di strumenti; in una poesia si possono 
realizzare mutamenti paragonabili ai diversi movimenti di una sinfonia o di un 
quartetto; un dato soggetto può essere variato in via contrappuntistica (Eliot, 1943). 

 Ogni quartetto ha il titolo di un luogo ed è diviso in cinque movimenti. Nel primo 
movimento del secondo quartetto intitolato East Coker, leggiamo - oltre al significato di 
un uomo e di una donna che danzano allegramente al suono della musica estiva in 
campagna - il tema del tempo che, inevitabilmente, li porterà alla morte, ma anche 
quello del ritmo delle stagioni, e il ritmo della musica: 

(…)In that open field 

If you do not come too close, 

On a summer midnight, if you can hear the music 

Of the weak pipe and the little drum 

And see them dancing around the bonfire 
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The association of man and woman (…) 

Earth feet, loam feet, lifted in country mirth 

Mirth of those long since under earth 

Nourishing the corn. Keeping time, 

Keeping the rhythm in their dancing 

As in their living in the living seasons 

The time of the seasons and the constellations 

The time of milking and the time of harvest  

The time of coupling of man and woman 

And that of beats. Feet rising and falling 

Eating and drinking. Dung and death 

(Eliot, 1994) 

 A Mingus è anche stata dedicata una poesia sul periodico colombiano El Heraldo 
intitolata Los latidos de Mingus, che accosta i suoi battiti del cuore a quelli della musica. 
Narra di lui perlustratore di ritmi, che cercava la bellezza nel gesto sonoro dei versi di 
Eliot o sul divano di Freud. Solo il contrabbasso, immenso cuore verticale, attenuava 
l’odio di questo genio troppo umano che nella vita sofferente, come un suono nella vita 
ed un tamburo in guerra, si sentiva poco meno di un cane. Da qui forse un richiamo al 
titolo dell’autobiografia. 

LOS LATIDOS DE MINGUS 

Charles Mingus vagó por estos lados 
Detrás de los gaiteros de Sucre y de Bolívar 
Incógnito sabueso rastreador en el aire 
De ritmos de la sangre 
Obscuros y ancestrales 
Entre resquicios misteriosos de la Cumbia. 

Buscador incansable de razones 
Era sabio porque hallaba la belleza 
En un sencillo gesto 
Sonoro, primitivo, 
En una catedral de versos de T. S. Eliot 
O en el diván onírico del viejo Sigmund Freud. 

Solo el trabajo atenuaba su odio 
Él, contrabajo, 
Inmenso corazón vertical 
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Para la resistencia. 
No muchos se imaginan 
Lo grande y lo terrible de este genio 
Difícil y demasiado humano 
Hundiéndole hasta el asco 
En el lodo del mundo. 

Pero Mingus pulsaba lo que buscaban todos 
Un sonido en la vida, un tambor en la guerra. 

Era un creador muy cierto. 
Pensaba en su música. 
Hizo una ideología con los ruidos del jazz 
Y ganó a los estúpidos 
Arreglando unas notas y ritmando unos sueños. 
Sin embargo tenía la opinión muy dolida 
Y a veces se sentía 
Poco menos que un perro. 

 All’inizio degli anni Cinquanta, dopo aver praticato l’improvvisazione collettiva, 
uno dei principali fondamenti della musica jazz delle origini, sarà proprio Mingus a 
farne il suo cavallo di battaglia, influenzando i musicisti a venire. 

 Egli stesso scrive in An open letter to Miles Davies nel 1955 (mia la traduzione):  

Penso a modo mio. Non penso come te e la mia musica non è fatta solo per tenere il 
tempo con i piedi su e giù. Quando e se mi sento allegro e spensierato, scrivo e suono 
in quel modo. Quando mi sento arrabbiato scrivo e suono in quel modo – o anche 
quando sono felice o depresso. Solo perché sto suonando jazz, non mi dimentico di 
me. Suono o scrivo di me, il mio modo di sentire attraverso il jazz o (qualsiasi cosa). 
La musica è, o era, la lingua delle emozioni. Se qualcuno sta scappando dalla realtà, 
non mi aspetto che sprofondi nella mia musica, ed inizierei a preoccuparmi di come 
scrivo se una tale persona cominciasse veramente ad apprezzarla. La mia musica è 
viva e riguarda la vita e la morte, il bene ed il male. È arrabbiata, sì è reale perché 
sa di essere arrabbiata. (https://le-citazioni.it/autori/charles-mingus). 

 Nel 1957 un singolare episodio di razzismo da parte del Governatore bianco 
dell’Arkansas Orval Eugene Faubus gli fa comporre il testo di Fable of Faubus, che però 
sarà censurato per intero, pertanto il brano composto uscirà soltanto strumentale. 
Riporto il testo originale, da alcuni giudicato arcano, ma a me sembra chiara la denuncia 
politica contro la discriminazione razziale e non solo (dal momento che cita il Ku Klux 
Klan e la svastica) giacché il governatore, per evitare l’integrazione dei neri, alla Little 
Rock Central High School aveva ordinato l'intervento della Guardia Nazionale 
all'interno del liceo riservato ai bianchi. Mingus lo sbeffeggia in questo modo: 

 



10 
 

FABLES OF FAUBUS 

Oh, Lord, don't let 'em shoot us! 

Oh, Lord, don't let 'em stab us! 

Oh, Lord, don't let 'em tar and feather us! 

Oh, Lord, no more swastikas! 

Oh, Lord, no more Ku Klux Klan! 

 
Name me someone who's ridiculous, Dannie. 

Governor Faubus! 

Why is he so sick and ridiculous? 

He won't permit integrated schools. 

Then he's a fool! Boo! Nazi Fascist supremists! 

Boo! Ku Klux Klan (with your Jim Crow plan) 

 
Name me a handful that's ridiculous, Dannie Richmond. 

Faubus, Rockefeller, Eisenhower 

Why are they so sick and ridiculous? 

 
Two, four, six, eight: [we  don’t want to integrate censurato] 

They brainwash and teach you hate. 

H-E-L-L-O, Hello. 

 

1975 Mingus con l’immancabile sigaro all’apice della sua carriera, foto David Redfern sulla rivista Jazz 

 Nel 1993, la Library of Congress acquisisce buona parte dei documenti del 
musicista americano inclusi spartiti, registrazioni, materiale pubblicitario e fotografie. 
I documenti sono più di 800. Questa collezione, è stata definita l’acquisizione più 
importante di una raccolta di manoscritti relativi alla musica jazz.  
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[Mingus] ha accompagnato la produzione musicale con un abbondante corredo di 
scritti e riflessioni sulla propria musica in forma di interviste, note di copertina, 
recensioni, lettere, memorie autobiografiche. (…) Nonostante abbia detto molto di sé 
non solo come artista ma anche come persona, i critici hanno preferito dilungarsi 
sullo studio della sua tormentata personalità: sia perché il caso è effettivamente 
singolare e coinvolgente e si presta a varie possibili interpretazioni, sia perché nella 
tragedia dell’identità mingusiana si è voluto leggere un exemplum della condizione 
dei neri americani del dopoguerra, sia infine perché in Mingus vita e arte, 
personalità e comunicazione espressiva risultano inscindibili. (Zenni, 2002). 

 
Intro spartito manoscritto da Mingus, Library of Congress in Performing Arts Reading Room 

La balena 

 Dopo la diagnosi di SLA del 1977 continua a lavorare e morirà di infarto soltanto 
due anni più tardi, il 5 gennaio 1979 all’età di cinquantasei anni. La morte lo coglie 
mentre lavora ad un progetto musicale congiunto con la già citata cantautrice canadese, 
Joni Mitchell. Il progetto è quello di riassumere il testo dell'opera di Eliot per poi 
comporre una partitura per orchestra, basso e chitarra, invitando Joni Mitchell, ormai 
all'apice della sua carriera, a cantare alternandosi al narratore della storia. La Mitchell 
accetta il progetto, ma rinuncia dopo aver letto l'opera che non è di suo gradimento 
perché giudicata troppo complessa. Dopo alcune settimane, Mingus la contatta per dirle 
che ha composto, espressamente per lei, sei melodie (provvisoriamente intitolate da 
Mingus Joni I-VI) per le quali avrebbe dovuto scrivere e cantare i testi. Joni accetta, ma 
nel gennaio 1979 Mingus muore prima di vedere l'album completato. Il disco vedrà 
comunque la luce poco dopo la morte del compositore e significativamente verrà 
intitolato proprio Mingus. Al progetto originale viene aggiunto anche il brano Gooobye 
Pork Pie Hat cantato dalla Mitchell che ne ha scritto il testo. 
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 Narra Joni Mitchell, nella presentazione del disco del 1979, che il giorno della 
morte di Mingus 56 capodogli si arenavano sulle spiagge messicane per poi essere 
bruciati. Una tale narrazione aveva dell'incredibile, pertanto è stata istituita una 
ricerca che ne rivela la fondatezza. Da questo evento nasce l'intuizione geniale da parte 
del Comitato UNESCO Jazz Day Livorno di collaborare con il Museo di Storia Naturale 
che ospita nella Sala del Mare uno scheletro integrale di una balena.  
 Le ricerche relative allo spiaggiamento dei 56 capodogli sulle spiagge messicane 
nel gennaio 1979, avvenuto in coincidenza con la morte di Mingus, sono state svolte 
dall'architetto, grafico e promoter Chiara Carboni, livornese, per conto del Comitato 
UNESCO Jazz Day Livorno promosso nel 2012 da Andrea Pellegrini. Per celebrare 
questa scoperta il Comitato, insieme al musicologo Stefano Zenni, ha istituito il Charles 
Mingus Day nel 2017 quando ha realizzato il video "Mingus nella balena" visibile in 
italiano ed in inglese su youtube (https://www.youtube.com/watch?v=XAMbi3tiwwM) e 
che festeggia Mingus ogni anno nel giorno della sua nascita il 22 aprile.  

 
Una delle pagine dell'Hattiesburg American del 9/1/1979 che testimonia l’avvenimento 

 La balena in Mingus è uno spirito guida, in essa ritrova una similitudine per il 
fatto di avere un grande corpo come il suo, ma anche perché simboleggia la vita ed è un 
animale molto sensibile (ecco che Mingus nella sua vitalità e sensibilità vi si accosta con  
naturalezza), infatti essa rappresenta intelligenza, intuizione e capacità di 
comprensione, tutte doti mingusiane. Essa è il simbolo del principio, la creazione della 
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vita sulla terra associato a nascita e rinascita. Si narra che i capodogli siano stati 
cremati come lui. La balena ha anche funzione catartica nel racconto biblico del profeta 
Giona e successivamente in Pinocchio e Moby Dick. 

 Tornando alla vita e alla musica: pare che se non ci sia sofferenza ed affanno, 
difficilmente si riuscirà a diventare un genio. Per parafrasare Montale, che Mingus non 
conosceva, ma avrebbe sicuramente apprezzato «la vita (…) [è] una muraglia che ha in 
cima cocci aguzzi di bottiglia».  

 
Nino Pellegrini contrabbassista jazz di fama internazionale si esibisce sotto la balena. 

 
Lo scheletro intero della balena Annie nella Sala del Mare del Museo di Storia Naturale di Livorno 

Appendice  

 Per terminare, dato che sono anche una bibliotecaria, lascio a chi non ancora 
conosce gli strumenti di ricerca bibliografica, gli url dei principali O.P.A.C. (acronimo 
per online public access catalog) che con la funzione “ricerca avanzata” vi permette di 
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cercare qualsiasi materiale posseduto nelle biblioteche, per titolo, per autore per 
soggetto o con altri criteri incrociati. La bibliografia è stata riportata con le norme APA 
acronimo per American Psychology Association (prescelto nelle pubblicazioni 
scientifiche e meno in quelle letterarie) che, per non appesantire il testo, prevede di 
riportare autore e data citati tra parentesi (es. Rossi, 2010) e poi tutte le fonti in 
bibliografia finale, anziché le note a pie' di pagina. Buona ricerca… 

https://catalog.loc.gov il catalogo della Library of Congress che ha fatto la più grande 
acquisizione del materiale mingusiano e conta più di 800 sue opere. Essa riveste il ruolo 
di Biblioteca Nazionale Centrale, non solo negli Stati Uniti, ma in tutto il mondo. 

https://opac.sbn.it/ricerca-avanzata SBN ovvero il Sistema Bibliotecario Nazionale che 
condivide, per ogni opera, il posseduto delle biblioteche italiane che aderiscono al 
sistema. Esistono ancora molti elenchi di opere di biblioteche minori o di diversi enti che 
hanno un proprio catalogo online. 

https://biblioteche.unige.it SBA ovvero Sistema Bibliotecario di Ateneo, il catalogo unico 
dell’Università di Genova chiamato Unopertutto, dalla home cliccare sul menu a 
tendina “Cerca In” e scegliere la prima opzione “Unopertutto – Catalogo Unico”. 

https://www.catalogobibliotecheliguri.it//opaclib/opac/cbl/avanzata.jsp BU-Ge Il 
Catalogo della Biblioteca Universitaria di Genova dalla quale scrivo. 

http://www.bibliotechedigenova.it/contenuto/catalogo-online il catalogo unico delle 
biblioteche civiche genovesi, cliccare sulla voce Catalogo. 

Bibliografia e Sitografia critica ragionata: 

 

 Le opere consultate, in ordine alfabetico per cognome dell'autore sono tutte 
reperibili, ove non specificato diversamente,  nella Biblioteca Universitaria di Genova 
in via Balbi 40 pertanto ne fornisco anche la collocazione. Ciò non toglie che ne esistano 
altre copie nella stessa biblioteca o altre edizioni in biblioteche diverse e naturalmente 
la collocazione manca, ma come già spiegato, si rimanda agli opac. 

- Assante, E. &. Castaldo, G. (2004). Blues, jazz rock, pop. Il novecento americano. La 
guida a musicisti, gruppi, dischi, generi e tendenze. Torino: Einaudi. Collocazione a 
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scaffale aperto D780.973ASSAE1 prestabile. Il titolo si commenta da sé, la Bibbia della 
musica del Novecento americano. Mingus è descritto al capitolo 40 pp. 249-253. Con il 
codice della CDD (Classificazione Decimale Dewey) 780 nello stesso scaffale potete 
trovare numerosi libri di musica. 

- Eliot, T. S. (1943). Four Quartets. New York: Harcourt Brace & Co. Il testo è la prima 
edizione originale e fornisce una introduzione dello stesso Eliot intitolata The Music of 
Poetry. Disponibile in prestito interbibliotecario. Testo solo in inglese. 

- Eliot, T. S. (1949). Poesie. Parma: Guanda. Collocato nella collezione in magazzino 
ROTTA D2492 con testo a fronte e non è prestabile, ma ne esistono altre numerose copie 
in opac è comunque consultabile in biblioteca. Ormai un classico della poesia anglofona, 
ma non dimentichiamo che era un poeta d’avanguardia all’epoca di Mingus. Premiato 
con il Nobel per la letteratura nel 1948, appartenente al modernismo, denuncia il senso 
di alienazione dell'uomo. Il libro contiene il canto d'amore di J. Alfred Prufrock (nome 
usato da Mingus in uno dei suoi brani), Preludi, Rapsodia di una notte ventosa con titoli 
che riecheggiano forme musicali ed altre poesie tra cui la più famosa è Terra desolata. 

- Eliot, T. S. (1994). Quattro quartetti. Milano: Garzanti. Nel fondo ROTTA C859 non 
aperto al pubblico ma consultabile in sede. Contiene. 4 poemetti riuniti nel 1943 con 
struttura musicale e concettuale. La struttura dei quartetti ha portato Mingus a 
metterli in musica. Concepiti come poema unitario esplicano il concetto dell'ordine-
forma dell'universo, del tempo, dei quattro elementi, delle quattro stagioni per arrivare 
all'amore divino. Ognuno di essi si svolge in un luogo diverso, ma è diviso in cinque 
movimenti con parallelismi stilistici. La traduzione del secondo quartetto da me citato 
è a p. 23. 

- Gabbard, K. (2017). Charles Mingus. L’uomo, la musica, il mito. Torino: Edt. Collocato 
a scaffale aperto D781.65092GABBK1 prestabile. L’autore verifica la biografia 
mingusiana con documenti, lo descrive come scrittore e compositore, riportando alcuni 
testi e mettendone in discussione la leggenda. Narra le esperienze cinematografiche di 
cui dà conto nella filmografia a p. 306 e dà un’articolata visione dell’opera di Mingus che 
va ben oltre la musica. Interessante la parte 2 su Mingus scrittore e poeta: a p. 118 la 
poesia per Ina da me citata, ma non trascritta. 

- Graham Mingus, S. (2004). Tonight At Noon. Un'indimenticabile storia d'amore e di 
jazz. Milano: Baldini Castoldi. Collocato a scaffale aperto D781.65092GRAHAMS1 
prestabile. Il libro, scritto dall’ultima moglie, narra la poliedricità di Mingus, la storia 
del loro amore e della musica per come la intendeva lui, con particolari che solo una 
persona a lui così vicina poteva conoscere e rendere per iscritto. Al centro del libro una 
raccolta di foto. 

- Lee Masters, E. (2016). Antologia di Spoon River. Milano: Il Saggiatore. A scaffale 
aperto D811.52MASTEL1 prestabile con testo a fronte, traduzione di Antonio Porta. Ne 
esistono altre edizioni in biblioteca e rimando all’opac. Nello scaffale con la CDD 811 si 
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trova tutta la poesia americana. Diventato ormai un classico della letteratura 
americana, un libro di racconti e poesie del 1914 che dà voce ai morti nel cimitero del 
paesino immaginario di Spoon River, che raccoglie negli epitaffi, raccontati in prima 
persona dai defunti, la storia delle loro vite in poche parole: alcuni personaggi, 
realmente esistiti, si sentirono offesi. Nasce la letteratura americana autoctona. Di 
rilievo i personaggi di FAITH MATHENY (da me trascritta, si può trovare la traduzione 
a p. 505), ma anche DORA WILLIAMS che ha sposato Reuben Pantier il quale sembra 
avere una vita tormentata come Mingus, così come IL SUONATORE JONES, ma anche 
PETIT, IL POETA e MARGARETH FULLER SLACK una donna sullo stile mingusiano. 
Nell'indice analitico del volume si trovano i nomi di tutti i personaggi per poterli 
ritrovare facilmente all'interno dell'antologia. 

- Massarotto, F & Squaz, (2021). Mingus. Roma: Coconino Press. Per ora solo in libreria. 
Fumetto celebrativo dell'uomo e del musicista “Mingus ha lasciato un’immagine di sé 
talmente piena di aneddoti da rischiare di schiacciarlo sotto il peso della sua stessa auto-
mitologia". Testi di Flavio Massarurro e disegni di Squaz (Pasquale Todisco). 

- Mingus, C. & Galuzzi, C. (a cura di). (1996). Peggio di un bastardo. Piacenza: Marcos 
y Marcos. Collocazione SALA 22.Q.I.38 prestabile, ma da chiedere al bibliotecario 
perché non a scaffale aperto. Questo libro gradevolissimo è la biografia romanzata di 
Mingus, scritto nel 1971 dall’amico Nel King con lo stesso Mingus che ne è autore 
insieme alla moglie Sue. (Uscì con il titolo Beneath the Underdog nel 1971). Ogni breve 
capitolo narra un episodio della sua vita, rendendo omaggio alla complessità dell’uomo. 
Di gradevole lettura.  

- Montale, E. (2015). Ossi di seppia. Torino: Einaudi. In SALA 22/ P/6.7 e nella edizione 
facsimilare della prima edizione Gobetti 1925 a scaffale aperto D851.912MONTE1. 
Raccolta di poesie scritte tra il 1913 e il 1924 composto da 23 liriche delle quali cito 
Meriggiare pallido e assorto, ma anche Spesso il male di vivere ho incontrato. Nella 
raccolta troviamo quattro poesie di analogia musicale nella sezione Movimenti: notevole 
Corno inglese. Il nome della raccolta può rimandare per analogia allo scheletro della 
balena, ma proprio il contrario è il suo significato: ovvero la caducità della vita, gli 
oggetti che restano fini a se stessi. La Liguria, terra del poeta, la fa da protagonista 
insieme alle allitterazioni del testo. 

- Zenni, S. (2002). Charles Mingus polifonie dell'universo musicale afroamericano. 
Viterbo: Nuovi Equilibri. Prestito interbibliotecario dalla Biblioteca Universitaria di 
Bologna, inventario 632760, numerose biblioteche possiedono il libro pertanto si 
rimanda alla ricerca in opac. Uno studio approfondito sulla musica di Mingus, scritto da 
un musicologo che può vantare anche l'amicizia con la vedova dell'artista, Sue. Pagine 
dense di analisi e valutazione delle opere e dei periodi mingusiani, con riferimenti molto 
puntuali, ed uno sguardo diretto sulle vicende meno note dell'uomo. Chi è interessato 
alla musica di Mingus non può prescindere da questo testo, dal momento che è un tema 
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poco trattato in questo articolo. L’autore insegna storia del jazz e delle musiche 
afroamericane presso il conservatorio di Bologna e riveste altre posizioni di spicco, oltre 
a far parte del Comitato UNESCO Jazz Day Livorno. 

- Zerbo, M. (a cura di). (2004). Charles Mingus. 2002 80th anniversary. Palermo: Offset 
Studio. Collocazione MISC02C134 prestabile, con allegati 2 CD 819(1-2) non prestabili. 
Una edizione fuori commercio che contiene una discografia essenziale di Mingus a p. 38, 
belle fotografie e contributi di vari autori che rendono omaggio al Brass Group siciliano 
e alla memoria della celebrazione dell’ottantesimo anniversario nel 2002 con un concerto 
a Palermo al quale partecipò anche il figlio di Mingus, Eric. 

 http://www.theloniousmonk.it/j/images, Interessanti le pagine 3 e 5 di queste pagine on 
line che riprendono in parte la tesi inedita di Alessia Obino intitolata Vocalità e parola 
nell’opera di Charles Mingus, ma venendo mostrate singolarmente non rendono la 
complessità ed il contesto del discorso. Faticosa la lettura cercandole tutte, una per una, 
ma non impossibile. A mio avviso, conviene inserire nel motore di ricerca la stringa del 
titolo della tesi e poi ricercare le pagine, aprendole una per volta. 

https://ilmanifesto.it/joni-mitchell-la-seduzione-di-mingus Una bellissima foto di Joni 
Mitchell insieme a Mingus con un breve trafiletto sul disco di lei uscito nel 1979, frutto 
della collaborazione e della profonda amicizia con il jazzista americano. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Charles_Mingus Una breve e completa biografia 
cronologica di Mingus su wikipedia che contiene la discografia. Una fonte forse banale, 
ma popolare ed immediata. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Joni_Mitchell La biografia di Joni Mitchell ed un paragrafo 
interamente dedicato alla collaborazione con Mingus. 

https://le-citazioni.it/autori/charles-mingus/ Alcune citazioni famose di Mingus, tra cui 
la lettera a Miles Davies da me tradotta. Qui potete trovare il testo originale. 

https://revistas.elheraldo.co/latitud/poesia-de-camara-de-jazz-134577 Testo della poesia 
in lingua spagnola dedicata a Mingus nel periodico colombiano El Heraldo nella sezione 
intitolata Poesía de Camara de jazz. 

https://www.giornaledellamusica.it/articoli/charles-mingus-una-guida-allascolto-10-
pezzi Un musicista va prevalentemente ascoltato, questo url indirizza il profano 
all’ascolto di dieci brani scelti e spiegati brevemente. 

https://www.musicajazz.it/charles-mingus-ah-um/ Qui si parla di musica, cosa che non 
ho fatto io. Interessanti spiegazioni anche un poco tecniche; del resto la rivista si intitola 
Jazz, le copertine di alcuni dischi. Un approfondimento non troppo lungo ed 
impegnativo. 

https://www.youtube.com/watch?v=zs6s9XOZ-E8 Il titolo ed i brani del Long Playing 
Mingus ah um spiegato da Salvatore Pagano, che ne enfatizza la forma latina e spiega 
i brani durante l'ascolto e valorizza i vinili. 
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https://jonimitchell.com/music/album.cfm?id=12 Sul sito ufficiale di Joni Mitchell, in 
inglese, si parla del disco postumo di Mingus, comprende anche i testi dei brani. Ella 
stessa narra alcuni particolari di vita vissuta accanto a Mingus e dell'episodio dei 56 
capodogli spiaggiati. Qui si trova ogni cosa riguardi l'autrice canadese. 

https://youtu.be/XAMbi3tiwwM Con questo video intitolato "Mingus nella balena" su 
youtube si festeggia ogni anno Mingus, nel giorno della sua nascita, il 22 aprile. Esso 
mostra il bassista Nino Pellegrini che suona sotto la balena e i quotidiani che avallano 
la ricerca dello spiaggiamento dei capodogli. Nino Pellegrini è un contrabbassista jazz 
di fama internazionale; ha lavorato con moltissimi artisti italiani e stranieri, da Rava a 
Bollani, da Paul Mc Candless a Gerard Presencer ed ha inciso decine di dischi. Il 
Comitato UNESCO Jazz Day Livorno ha come presidente onorario il grande Gian 
Franco Reverberi; ne fanno parte oltre che Chiara Carboni e Andrea Pellegrini anche il 
giornalista e autore Maurizio Mini ed il presidente dello storico Jazz Club livornese 
fondato nel 1948, Lauro Lubrano. Il Comitato promuove dal 2012 eventi a sostegno del 
jazz secondo i dettami di UNESCO. Livorno è stata la prima città italiana a organizzare 
l'UNESCO Jazz Day ed è attualmente l'unica città europea a promuovere eventi per 
tutto il mese di aprile a somiglianza di quanto accade negli USA (J.A.M. Jazz 
Appreciation Month, il mese di aprile "Mese del jazz"). 

https://youtu.be/7bSuCOcL39U il brano Goodbye Pork Pie Hat con le parole e la voce di 
Joni Mitchell per far sentire la diversa resa del pezzo di Mingus dovuto all'inserimento 
delle parole, al diverso stile musicale e alla bellissima voce della sua amica cantante. 

www.ilpopolano.com/charles-mingus-amore-per-il-contrabbasso/ Testo pieno di errori di 
battitura, l’articolo di questa rivista è degno di nota per il video dal vivo di Gooobye Pork 
Pie Hat ove possiamo ascoltare la voce di Mingus che parla ed il piacevole pezzo 
strumentale da confrontare con il vocale della Mitchell citato precedentemente. 
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