Prefazione
di Bruno Motrchio

Ho avuto modo di leggere questo Aforismario a caldo,
man mano che veniva compilato, giacché I’Autore ¢ stato per
quindici anni mio vicino di stanza nel Consultorio di Genova
Quarto, prima di accedere a un pensionamento che in cuor
suo lui avrebbe forse differito di qualche anno. Capitava so-
prattutto in pausa pranzo: solitamente ero io ad andare nel
suo studio, bussavo, mi sedevo e cominciavamo a patlare.
Queti colloqui, in cui spesso gli proponevo quesiti freschi sor-
ti durante il lavoro, o mie personali traversie, dubbi, dolori, ai
quali Gianni rispondeva sempre con disponibilita e sincerita,
talvolta delicato e talaltra al limite dell’irriverenza, sono state le
occasioni in cui mi faceva leggere le brevi e succose riflessioni
che il lettore trovera in questo libro. Naturalmente anche lui
mi rendeva partecipe delle sue inquietudini, in una sorta di
“analisi reciproca” tra amici, in cui entrambi cercavamo di
fornire all’altro un nuovo punto di vista che potesse risultare
utile, spendibile, e talvolta risolvere uno pseudo-dramma in
una risata liberatoria. Lavoravamo anche noi “con quello che
c’erain casa” e, a conti fatti, mi sento di dire che non era poca
cosa. Per quelle conversazioni sono passati consigli di lettura,
riflessioni sui colleghi, incoraggiamenti e giudizi anche drasti-
ci, progetti di lavoro e indirizzi di opportunita, resi possibili
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da un sentimento profondo di affetto e stima che ci ha legati
e ci lega tuttora. Confesso che quei momenti mi mancano e
mi hanno portato a decidere, insieme ad alcune altre corpose
ragioni, di cercare al piu presto la via del pensionamento.

L Aforismario ¢ una sorta di miscellanea composta di rifles-
sioni, vignette cliniche, citazioni da opere psicoanalitiche e
letterarie, caratterizzate da brevita ed essenzialita. “Illumina-
zioni”, potremmo definitle, di quelle che ci colgono durante
la giornata, mentre lavoriamo o nelle pause di lavoro, e che
guardate dalla giusta distanza appaiono una sorta di trama
complessa che da coerenza al pensiero e alla prassi che ca-
ratterizza I’Autore. Una miscellanea di piacevole lettura, che
a sua volta stimola riflessioni e induce approfondimenti e ul-
teriori ricerche, e che si avvale — credo di poterlo affermare
— della preziosita di una prosa che costituisce una delle grandi
qualita del mio amico Guasto.

Queste pagine, oltre a suonare piena conferma di quanto
dichiarato nell'introduzione — a proposito della scelta della
psicoanalisi non solo come mestiere, ma come passione, chia-
ve di volta per leggere il mondo e le relazioni umane, che
non conosce “lavoro e dopolavoro” ma costituisce una delle
ragioni fondanti dell’esistenza — vedono ricorrere piu volte
I'aggettivo “febbrile”. Credo che tale occorrenza non sia solo
un’eredita ferencziana, ma abbia a che fare con la modalita
propria dell’Autore nell’approcciare la propria attivita. La sua
disponibilita (vorrei dire generosita) all’ascolto, si accompa-
gna a una sorta di furor: un desiderio di comprendere, stretta-
mente congiunto a un vivo interesse per l'altro, a una spinta
ad aiutare, alleviare la sofferenza, fornire strumenti di pensie-
ro e riflessione. Tutto cio, ci spiega Guasto (e non posso che

dargli ragione), non nasce da pura oblativita, ma dall’attiva-
zione di una spontanea identificazione empatica con laltro.
Senza troppi giri di parole, questo significa che egli ha messo
il proprio narcisismo (di dimensioni ragguardevoli) al servizio
dell’altro, rendendolo strumento fecondo per stabilire buone
relazioni e per affinare (anziché ottundere) le proprie capacita
di ascolto. Chi lo conosce comprende sicuramente quello che
intendo dire: la sua “presa” su qualunque argomento che fac-
cia parte del suo bagaglio cognitivo ¢ quella del mastino che
“annusa” e poi non molla pit 'osso, almeno fintanto che non
colga nell’interlocutore un desiderio di sottrarsi, di recuperare
la distanza. In questo ¢ febbrile. Per un terapeuta questa ¢ una
qualita. Piu di una volta mi sono stupito del fatto che in un
solo colloquio era venuto a conoscenza di “segreti” di pa-
zienti che io avevo visto piu volte senza che me li rivelassero.
E questo — oltre che portarmi a interrogarmi sui miei limiti
— non poteva che suscitare la mia ammirazione. Dapprima ho
pensato a una questione di “tecnica”, ma frequentandolo e
conoscendolo meglio, anche in contesti extra-clinici, ho com-
preso che in lui la tecnica ¢ profondamente innervata nelle
caratteristiche personali e nell’affettivita.

Un secondo tratto che mi ha subito colpito di Gianni, e
che forse nell’ Aforismario ¢ meno evidente, ¢ il suo coraggio.
Il nostro ¢ un mestiere difficile, talvolta apparentemente “im-
possibile”, gravido di molteplici rischi. La presa in carico del-
la sofferenza di un bambino, di un adolescente e della sua
famiglia, ¢ un percorso cosparso di trappole e tagliole con
cui bisogna fare i conti. Il lavoro nel servizio pubblico per
molti versi moltiplica tali rischi. Soprattutto quando si tratta
di comporre linguaggi e codici fra loro incompatibili, come
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il diritto, la deontologia, la sensibilita. Il servizio pubblico ci
chiede di mettere sempre e comunque al primo posto il di-
ritto, pena il pericolo di incorrere in sanzioni anche gravi.
Peccato che, se rispettassimo pedissequamente questa regola,
non potremmo fare il nostro lavoro. Allora ci barcamenia-
mo e, naturalmente, lo facciamo a nostro rischio e pericolo.
Gianni Guasto per me rappresenta I'esempio dell’operatore
psicologico (anche se ¢ psichiatra, preferisce qualificarsi psi-
cologo clinico) che affronta le situazioni senza paura. Soprat-
tutto quelle piu delicate e foriere di infinite beghe giudiziarie,
la dove molti preferiscono chiudere un occhio, o anche tutti e
due, e girarsi dall’altra parte; lui diventa “febbrile”, il mastino
che quando ha annusato 'osso non lo molla piu, costi quel
che costi. Per chi lavora in un servizio di tutela di chi non ha
voce e potere, i bambini, ed ¢ chiamato a dar loro voce e far
valere il loro potere, non ¢ una qualita da poco.

Insomma, le note e le riflessioni contenute in questo libro
sono tutte da leggere. Per cercare e trovare 1 nessi nascosti,
la trama sotterranea che li ispira, per cogliere suggerimenti
e riflettere, per scoprire non tanto la verita — che ¢ concetto
altisonante che mal si applica al carattere diadico, relazionale
degli enunciati clinici — quanto la vitalita e la produttivita del
pensiero e della pratica psicoanalitiche. Ma anche, /ast but not
least, per godere di quello che Roland Barthes ha chiamato “il
piacere del testo”.

Genova, settembre 2016



