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Prefazione
di Bruno Morchio

Ho avuto modo di leggere questo Aforismario a caldo, 

man mano che veniva compilato, giacché l’Autore è stato per 

quindici anni mio vicino di stanza nel Consultorio di Genova 

Quarto, prima di accedere a un pensionamento che in cuor 

suo lui avrebbe forse differito di qualche anno. Capitava so-

prattutto in pausa pranzo: solitamente ero io ad andare nel 

suo studio, bussavo, mi sedevo e cominciavamo a parlare. 

Quei colloqui, in cui spesso gli proponevo quesiti freschi sor-

ti durante il lavoro, o mie personali traversie, dubbi, dolori, ai 

quali Gianni rispondeva sempre con disponibilità e sincerità, 

talvolta delicato e talaltra al limite dell’irriverenza, sono state le 

occasioni in cui mi faceva leggere le brevi e succose riflessioni 
che il  lettore troverà in questo libro. Naturalmente anche lui 

mi rendeva partecipe delle sue inquietudini, in una sorta di 

“analisi reciproca” tra amici, in cui entrambi cercavamo di 

fornire all’altro un nuovo punto di vista che potesse risultare 

utile, spendibile, e talvolta risolvere uno pseudo-dramma in 

una risata liberatoria. Lavoravamo anche noi “con quello che 

c’era in casa” e, a conti fatti, mi sento di dire che non era poca 

cosa. Per quelle conversazioni sono passati consigli di lettura, 

riflessioni sui colleghi, incoraggiamenti e giudizi anche drasti-
ci, progetti di lavoro e indirizzi di opportunità, resi possibili 
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dargli ragione), non nasce da pura oblatività, ma dall’attiva-

zione di una spontanea identificazione empatica con l’altro. 
Senza troppi giri di parole, questo significa che egli ha messo 
il proprio narcisismo (di dimensioni ragguardevoli) al servizio 

dell’altro, rendendolo strumento fecondo per stabilire buone 

relazioni e per affinare (anziché ottundere) le proprie capacità 
di ascolto. Chi lo conosce comprende sicuramente quello che 

intendo dire: la sua “presa” su qualunque argomento che fac-

cia parte del suo bagaglio cognitivo è quella del mastino che 

“annusa” e poi non molla più l’osso, almeno fintanto che non 
colga nell’interlocutore un desiderio di sottrarsi, di recuperare 

la distanza. In questo è febbrile. Per un terapeuta questa è una 

qualità. Più di  una volta mi sono stupito del fatto che in un 

solo colloquio era venuto a conoscenza di “segreti” di pa-

zienti che io avevo visto più volte senza che me li rivelassero. 

E questo – oltre che portarmi a interrogarmi sui miei limiti 

– non poteva che suscitare la mia ammirazione. Dapprima ho 

pensato a una questione di “tecnica”, ma frequentandolo e 

conoscendolo meglio, anche in contesti extra-clinici, ho com-

preso che in lui la tecnica è profondamente innervata nelle 

caratteristiche personali e nell’affettività.

Un secondo tratto che mi ha subito colpito di Gianni, e 

che forse nell’Aforismario è meno evidente, è il suo coraggio. 

Il nostro è un mestiere difficile, talvolta apparentemente “im-

possibile”, gravido di molteplici rischi. La presa in carico del-

la sofferenza di un bambino, di un adolescente e della sua 

famiglia, è un percorso cosparso di trappole e tagliole con 

cui bisogna fare i conti. Il lavoro nel servizio pubblico per 

molti versi moltiplica tali rischi. Soprattutto quando si tratta 

di comporre linguaggi e codici fra loro incompatibili, come 

da un sentimento profondo di affetto e stima che ci ha legati 

e ci lega tuttora. Confesso che quei momenti mi mancano e 

mi hanno portato a decidere, insieme ad alcune altre corpose 

ragioni, di cercare al più presto la via del pensionamento.

L’Aforismario è una sorta di miscellanea composta di rifles-
sioni, vignette cliniche, citazioni da opere psicoanalitiche e 

letterarie, caratterizzate da brevità ed essenzialità. “Illumina-

zioni”, potremmo definirle, di quelle che ci colgono durante 
la giornata, mentre lavoriamo o nelle pause di lavoro, e che 

guardate dalla giusta distanza appaiono una sorta di trama 

complessa che dà coerenza al pensiero e alla prassi che ca-

ratterizza l’Autore. Una miscellanea di piacevole lettura, che 

a sua volta stimola riflessioni e induce approfondimenti e ul-
teriori ricerche, e che si avvale – credo di poterlo affermare 

– della preziosità di una prosa che costituisce una delle grandi 

qualità del mio amico Guasto.

Queste pagine, oltre a suonare piena conferma di quanto 

dichiarato nell’introduzione – a proposito della scelta della 

psicoanalisi non solo come mestiere, ma come passione, chia-

ve di volta per leggere il mondo e le relazioni umane, che 

non conosce “lavoro e dopolavoro” ma costituisce una delle 

ragioni fondanti dell’esistenza – vedono ricorrere più volte 

l’aggettivo “febbrile”. Credo che tale occorrenza non sia solo 

un’eredità ferencziana, ma abbia a che fare con la modalità 

propria dell’Autore nell’approcciare la propria attività. La sua 

disponibilità (vorrei dire generosità) all’ascolto, si accompa-

gna a una sorta di furor: un desiderio di comprendere, stretta-

mente congiunto a un vivo interesse per l’altro, a una spinta 

ad aiutare, alleviare la sofferenza, fornire strumenti di pensie-

ro e riflessione. Tutto ciò, ci spiega Guasto (e non posso che 
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il diritto, la deontologia, la sensibilità. Il servizio pubblico ci 

chiede di mettere sempre e comunque al primo posto il di-

ritto, pena il pericolo di incorrere in sanzioni anche gravi. 

Peccato che, se rispettassimo pedissequamente questa regola, 

non potremmo fare il nostro lavoro. Allora ci barcamenia-

mo e, naturalmente, lo facciamo a nostro rischio e pericolo. 

Gianni Guasto per me rappresenta l’esempio dell’operatore 

psicologico (anche se è psichiatra, preferisce qualificarsi psi-
cologo clinico) che affronta le situazioni senza paura. Soprat-

tutto quelle più delicate e foriere di infinite beghe giudiziarie, 
là dove molti preferiscono chiudere un occhio, o anche tutti e 

due, e girarsi dall’altra parte; lui diventa “febbrile”, il mastino 

che quando ha annusato l’osso non lo molla più, costi quel 

che costi. Per chi lavora in un servizio di tutela di chi non ha 

voce e potere, i bambini, ed è chiamato a dar loro voce e far 

valere il loro potere, non è una qualità da poco.

Insomma, le note e le riflessioni contenute in questo libro 
sono tutte da leggere. Per cercare e trovare i nessi nascosti, 

la trama sotterranea che li ispira, per cogliere suggerimenti 

e riflettere, per scoprire non tanto la verità – che è concetto 
altisonante che mal si applica al carattere diadico, relazionale 

degli enunciati clinici – quanto la vitalità e la produttività del 

pensiero e della pratica psicoanalitiche. Ma anche, last but not 
least, per godere di quello che Roland Barthes ha chiamato “il 

piacere del testo”.

Genova, settembre 2016


