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La musica come memoria dei due più sanguinosi conflitti del 
ventesimo secolo. Ma esiste un canone alto di composizioni 
musicali scritte per commemorare questi eventi bellici? 
Tombeaux risponde mettendo sui piatti della bilancia la chimera 
dell'eroismo e il carico del dolore nella guerra moderna. Il War 
Requiem di Benjamin Britten incombe per tutto il libro, ma ai 
suoi piedi prende lentamente forma il cospetto di composizioni 
che ne annunciavano l'avvento: tessere di puzzle sparpagliate, 
se non dalla furia del tempo, dallo sgomento di dover altrimenti 
riconoscere il nesso senza tempo di guerra e lutto. Ravvisando 
nel pianto il tema che accomuna voci musicali disperse ai 
quattro angoli della vecchia Europa scossa da un trentennio di 
violenza (1914-1945), l'autore di questo libro varca con 
disinvoltura i mobili confini delle trincee e dei trinceramenti 
culturali, e illumina inattese convergenze espressive. Il racconto 
di quella storia di miseria umana e di riscatto intellettuale 
avanza lungo il progressivo e parallelo affermarsi, in 

cinquant'anni di musica, dei versi di Wilfred Owen e di Walt Whitman; ma intorno a questi due 
filoni dominanti si leva il canto di altri poeti e compositori più o meno noti, capaci di attestare in 
"campi più freschi delle Fiandre" (Owen) il ricordo di musici-soldati caduti in battaglia nonché degli 
inquietanti spettri di tutte le anonime vittime della guerra. 



 

Recensione a Tombeaux  
da "Il Sole24ore" (Domenica 24 giugno 2006 - n. 151) 
 
Compositori per caduti 
di Quirino Principe 
 
«La topografia dell'Ade ci informa che l'onda cruenta di Acheronte scorre da sempre commista a 
quella dell'immissario Cocito, il freddo fiume delle lacrime». Così Giovanni Carli Ballola apre la 
prefazione a Tombeaux di Alessandro Macchia, chitarrista e dottore di ricerca (rassicuratevi: non 
parolaio) in storia e critica dei beni musicali. Il fatto che insegni Elementi di armonia e 
contrappunto nell'Università di Lecce lo salvaguarda da tremendi conati che lo indurrebbero a 
cadere nel benculturalismo (perdonateci: era la nostra buona azione quotidiana). 
Quanto al titolo del saggio, il lettore attento non può non ricordare poesie come Le tombeau de 
Edgar Allan Poe di Mallarmé, dove un verso enuncia uno dei compiti sublimi della poesia,«donner 
un sens plus pur aux mots de la tribu», o una composizione musicale come Le tombeaux de 
Couperin di Ravel. Un poeta piange la scomparsa di un altro poeta, un musicista innalza con i suoni 
un monumento funebre a un altro musicista.  
Macchia inventa, però, un libro bitematico: l'artista morto e semprevivo tramite il “tombeau” è un 
tema tanto frequente da essere un topos, la morte dell'artista in guerra è una sorta di ossimoro 
doppiamente tragico poiché l'agire dell'artista dovrebbe negare e possibilmente esorcizzare la 
guerra. Ciò non è: anzi, sovente l'arte bellum excitat. 
Ma che cosa è la musica d'epicedio bellico? È un rituale “al servizio”di cose più importanti e “vere” 
(?), oppure sono quelle cose, ossia le vicende belliche, il pretesto fabbricato dal Fato affinché 
nasca l'elegiaca memoria in musica, l’unica realtà che conti (Odissea, VIII)?  
Nel progetto dell'autore, il libro deve rivelare, attraverso il luttuoso dolore della circostanza, il 
ritrovamento di un’eroica nobiltà che la morte massificata, distruggendo l’individualità irriducibile 
di ciò che è umano (si pensi all'orrore “psico-umanitario” e ipocrita delle sofisticatissime armi 
nordamericane che disumanizzano l'immagine del nemico da uccidere facendolo parere simile al 
pupazzo di un videogame), ha distrutto o quanto meno occultato.  
Nel suo amarissimo percorso attraverso due guerre mondiali il trentennio del suicidio d'Europa, 
1914-1945), Macchia parte da due viatici: i versi I 39-53 da Little Gidding, il quarto dei Four 
Quartets di T. S. Eliot (rileggili, lettore!), e colui che Macchia definisce il virtuale interlocutore di 
Eliot, il poeta Wilfred Owen, nato nel 1893 da una famiglia della borghesia gallese evangelica, 
volontariamente arruolato (1915) negli Artists’ Rifles (spaventoso ossimoro, questo nome), 
un'unità dell'esercito britannico destinata agli “intellettuali” (!), ferito gravemente nel 1917 per 
l'esplosione di una granata, curato in un ospedale militare presso Edimburgo, ritornato al fronte, 
ucciso il 4 novembre 1918 (l'infamia di questo decreto del destino e l'odiosità di quella data non 
meritano commento).  
 
L’estensione delle conoscenze che riconosciamo a Macchia è smisurata.  
Citare le precise e anche graficamente nitidissime analisi di Macchia, corredate di esempi in 
facsimile (alcuni titoli: Elegia eroica di Casella, War Requiem di Britten, Requiem di Reger, Oración 



 

de las madres que tienen a sus hijos en brazos, di de Falla, Sunt lacrimae rerum! di Mascagni...) 
significa ricostruire in noi un territorio finora ignoto, invisibile poiché sommerso da detriti e 
costruzioni ingombranti.  
Il libro è anche da leggersi come un manuale che insegna a leggere le res gestae attraverso un 
alfabeto simbolico-musicale, e ciò che il lettore impara da queste pagine è inestimabile.  
Proclamiamo Tombeaux uno dei libri più belli della giovane musicologia italiana: forse lo è anche 
grazie alla felicemente “parolaia” cultura extramusicale dell'autore. 

 


