Pubblicare e/é mentire

Scrittori senza nome, strani tipografi, inesistenti localita
BipAlomoAing kpumtecdal @LAgL

In questi ultimi decenni ¢’¢ a chi piace vedere nella ‘rivoluzione digitale’ nuovi rischi — per esempio quello che verrebbe ad
affliggere la tutela della proprieta intellettuale’ a causa dei minimi costi della riproduzione delle opere e della loro evanescente

! La proprieta intellettuale dell’opera e, come per ogni forma di possesso, i diritti che su questa si esercitano € piu recente di quanto spesso

non si pensi. Nella Francia della prima meta del Seicento

«[...] souvent les auteurs ou leurs héritiers se contentent de demander aux libraires un certain nombre d’esemplaires. [...]

Trés souvent pourtant, les écrivains vendent soit le manuscrit d’une oeuvre, soit le privilége qui leur a été accordé pour
I’impression de celle-ci. Parfois encore, ils s’obligent par contrat envers un libraire a composer, moyennant rétribution, un ouvrage donné.

L’habitude de vendre un manuscrit apparait particuliérement courante, et peut-&tre précoce, pour les picces de théatre, sans
doute parce que les auteurs de celles-ci étaient déja par ailleurs accoutumés a céder contre argent aux comédiens les textes par eux
composés. [...]

[...] a quelques exceptions pres, la plupart des auteurs de ce temps, s’il prennent I’habitude d’exiger un payement de leur
libraire, ne peuvent point en obtenir ce qu’il leur faudrait pour subsister décemment [...]» [Henry-Jean MARTIN Livre, pouvoirs et société
a Paris au XVII siecle (1598-1701) Geneve: Librairie Droz, 1984 (réimpr. de 1’édition de Genéve, 1969, p. 424-429 passim <BUG
15.E.VL.19>]

In Inghilterra il copyright venne introdotto nel 1774 e negli Stati Uniti — dove aveva una durata di 14 anni, rinnovabili per altri 14 con
’autore ancora in vita - nel 1790, per passare, nel 1831, a una durata che poteva raggiungere i 42 anni.

Occorre prestare particolare attenzione a non confondere il concetto di “proprieta intellettuale” con quello precedente dei “privilegi”.
Questi ultimi denotavano un regime di monopolio (limitato nel tempo) al fine di garantire che I’autore e chi altro fosse coinvolto nella produzione e
nella diffusione di una creazione dell’intelletto (letteraria, poetica, filosofica... grafica e musicale, tutto cio insomma che potesse essere riprodotto per
mezzo della stampa) fosse in grado di recuperare le spese sostenute e auspicabilmente potesse ottenere un utile economico.

Sebbene oggi possa apparire strano che un autore non abbia il possesso, e i conseguenti diritti, di un’opera di sua creazione, non bisogna
risalire poi cosi addietro nella storia per scoprire che 1’autore non viveva grazie ai diritti (che peraltro non aveva) sulla sua opera ma sulla fama, sulla
notorieta che questa rifletteva su di lui. Era grazie alla fama che otteneva doni, stipendi, incarichi di precettore per i figli di nobili e di ricchi borghesi,
cattedre universitarie, incarichi di organista o maestro del coro in una cattedrale, cariche nell’amministrazione dello stato o a Palazzo... L’ambito
musicale ¢ forse quello che meglio illustra che cosa significasse, per lo meno fino alla fine del barocco, essere un compositore. Se si guardano le
partiture originali di quell’epoca, si puo restare stupiti di fronte all’esigua quantita di note scritte rispetto a quelle che si ascoltano nel corso
dell’esecuzione. E in effetti le note scritte sono in minor numero di quelle eseguite perché il compositore e 1’esecutore sanno dove e in che modo
devono essere inseriti, per usare il termine piu generico, gli “abbellimenti” (che in seguito verranno codificati, alcuni sotto forma di una specifica
simbologia, altri attraverso la precisa trascrizione di tutte le note che, a questo punto, devono essere eseguite. Per avere un’idea su questo interessante
tema si veda almeno: Walter EMERY Gli abbellimenti di Bach Napoli: Edizioni Scientifiche Italiane, 1998), senza contare che il compositore si
aspetta inoltre che 1’esecutore apporti il suo contributo con “variazioni” e personali interpretazioni. Sebbene il lavoro del compositore sia riconosciuto
e opportunamente valutato per la qualita delle sue creazioni, ¢ lo stile esecutivo a essere premiato, ¢ la capacita di creare seguendo il canovaccio
prestabilito dall’autore. Se cosi non stessero le cose, sarebbe difficile comprendere perché tanti autori, anche famosi (in tutto circa 150 in un arco di
tempo di tre secoli. Tra questi: Lully, Corelli, Marais < http://www.youtube.com/watch?v=yIBj5qZb71M >, A. Scarlatti, Vivaldi, Geminiani,
Héndel, J.S. Bach, Liszt, Rachmaninov), si siano cimentati con un tema, che ha le sue radici nella musica popolare spagnola, come quello della
“Folia”.

Si puo riscontrare lo stesso meccanismo, lo stesso approccio creativo di fronte a un “tema dato”, di fronte a schizzi e suggerimenti che
vengono da un passato anche lontano, in due ambiti artistici apparentemente distanti come quello della musica afro-americana e quello dei grandi
poemi epici dell’antichita. Nessun jazzista, come nessun aedo, pretende il possesso di cio che propone al suo pubblico: ¢ solo il portavoce di una
tradizione e sara premiato solo per le sue peculiari capacita nel rivestire questo ruolo. In altri termini un esecutore, anche di mediocri capacita,
dell’epoca barocca (ma questo vale anche negli ambiti del jazz, del blues e del rock) era in una certa misura anche un “compositore”, sebbene le sue
interpretazioni, le sue variazioni, le sue improvvisazioni ben di rado venissero fissate dalla scrittura. Gradatamente questa liberta esecutiva venne
limitata, fino ad arrivare alla scrittura, precisa nel modo piu assoluto, non solo di tutte le note ma anche dello stile interpretativo e, per quello che
riguarda gli strumenti ad arco, di quale porzione dell’archetto dovesse essere utilizzata, se il movimento dell’archetto dovesse andare dal tallone alla
punta o viceversa, quale e che tipo di pressione si dovesse esercitare sull’archetto e, di conseguenza sulle corde, ecc. Conseguenza di questa
privazione di liberta esecutiva fu una perdita della capacita di improvvisare, di interpretare autonomamente, portando a una netta separazione tra il
musicista-compositore e il musicista-esecutore, al punto che, in epoca romantica, la capacita di improvvisazione ¢ ormai appannaggio solo dei grandi
virtuosi (Paganini, Liszt, Chopin...) che, proprio da questa capacita, trarranno una considerevole parte della loro fama.

E bene ricordare inoltre che anche in ambito filosofico-letterario, almeno fino all’epoca moderna, le figure dell’ auctor e dell’ interpres non
erano cosi distinte come oggi:

«E se ¢ vero che compito del commentatore moderno ¢ addentrarsi cautamente, in punta di piedi, nell’ ‘enciclopedia’
dell’autore (la definizione ¢ [...] di Segre [Cesare Segre “Per una definizione del commento ai testi”, 1992]), non altrettanta cautela,
espressione di una coscienza analitica di impostazione moderna, usava il commentatore umanistico, animato dalla nuova consapevolezza
di essere auctor oltre che interpres e preoccupato di confrontare e talvolta di mettere a gara la propria enciclopedia con quella dell’autore


http://www.youtube.com/watch?v=ylBj5qZb71M

tracciabilita, dato che ogni “riproduzione” digitale ¢, a sua volta, un “originale”, diversamente da quello che avviene allorché la
riproduzione di un’opera ¢ affidata a una tipografia tradizionale o a uno studio di registrazione — e nuovi pericoli per i poteri
costituiti, pericoli e rischi ai quali si deve rispondere, qualcuno pensa, con strumenti affatto nuovi e inusitati. In realta c¢’¢ molto meno
di nuovo di quanto a qualcuno piaccia o al quale sia conveniente credere.

Nuova ¢ sicuramente la scala o, meglio, neanche nuova ma di ben pit ampia portata: dalle poche copie di un’opera che un
amanuense (0, piuttosto, uno scriptorium) poteva riprodurre in un arco ragionevole di tempo, al qualche centinaio che rappresentava
la capacita di una tipografia tradizionale?, fino alla riproducibilitd potenzialmente infinita che caratterizza 1’era digitale e che ha i suoi
limiti solamente in quelli fisici — definiti dalla capacita di calcolo di un processore e dalla quantita di dati immagazzinabili in una
porzione di “memoria” di dimensioni date — e in quelli economici, questi ultimi in diminuzione progressiva, sebbene non parallela e
speculare al miglioramento delle prestazioni e all’aumento delle capacita di immagazzinamento®.

Se proprio si vuole parlare di “nuovo” e di “antico”, di continuita/discontinuita/frattura, di epifania dell’inatteso,
dell’inattendibile o, al contrario, di risultati conseguenti a una sorta di normale processo “evolutivo”, si pud forse far notare che, per
quello che riguarda la trasmissione del testo scritto (e, nell’era digitale, non solo di questo ma anche di brani musicali, di illustrazioni,
di filmati e, con 1’elaborazione e la massificazione della “stampa” tridimensionale, di concreti oggetti*), ’era digitale ha, per certi

commentato. Nasce cosi in ambito umanistico una tipologia estremamente varia e composita di rapporto tra testo e commento, dove spesso
il testo diventa, per 'umanista, pre-testo per fornire la propria sistemazione del sapere..» [Loredana CHINES “Enciclopedismo e
commento umanistico” in: Le origini della modernita. 1. Linguaggi e saperi tra XV e XVI secolo a cura di Walter Tega. Firenze: Olschki,
1998, p. 1-14 <BUG D. 001.2094 ORIDM 1.1>]

Si veda anche: Lawrence LESSIG Free culture: the nature and future of creativity New York: Penguin Books, 2004, p. 86 ss.
2 Per rendere un’idea di quale fosse la capacita produttiva di un’officina tipografica di Eta Moderna (e dunque con I’impiego del torchio “a
braccia”, in pieno ‘700 ancora sostanzialmente indistinguibile da quello utilizzato da Gutenberg) si riportano alcune informazioni tratte dalla ricca
opera di MARTIN Livre, pouvoirs et société...

11 4 settembre 1641 il tipografo Vaudran prende I’impegno di stampare 1300 esemplari di un processionale, precisando che per ogni foglio
saranno necessarie due giornate di lavoro. Essendo il libro in questione formato da 13-15 fogli (recto e verso), per la stampa in rosso e nero dei 1300
esemplari sara necessario almeno un mese [cfr. t.1, p. 379]

Per i casi piu correnti, come quello di un libro in 8° di una quindicina di fogli (circa 240 pagine), con una tiratura di 1350 esemplari, la
stampa vera e propria (con un torchio a braccia) avra una durata di una quindicina di giorni, mentre per la composizione in caratteri ‘cicero’ se ne
devono prevedere trenta. [ibid. p. 378-79]

E infine:

«En ce qui concerne les compositeurs [...] un réglement du 1654, nous apprend ce que ceux-ci devaient fournir chaque jour a
partir de cette date [...] Ainsi, dans le cas plus normal, celui d’une impression en caractéres cicero, le compositeur donnait une forme par
jour. Et si I’on accepte la composition en trés petits caractéres [...] et celle en trés gros caracteres [...] la cadence journaliere de la
composition oscillait entre un demie et deux formes.

Le travail demandé au presseurs avait été fixé a la fin du XVI siécle a 3000 feuilles par jour pour les impressions normales et a
2500 pour les impressions en rouge et noir. Par la suite entre 1649 et 1654, ces chiffres furent Iégérement abbaissées, et les maitres se
contentérent d’exiger désormais que les compagnons fournissent 2700 feuilles par jour pour les compositions en noir composées avec des
caractéres allant du gros canon au petit canon, a 2600 pour les impressions en noir en caractéres plus petits, a 2500 pour les impressions en
rouge et noir en grands caractéres, a 2400 pour les mémes impressions réalisées avec des caracteres ordinaires et a 2200 dans le cas de
caractéres microscopiques.

Ainsi, la presse a bras, cet instrument rustique, au cours des quatorze heures que durait a peu prés la journée de travail dans nos
ateliers, devait normalement “sortir” plus de 200 feuilles a I’heure, soit trois ou quatre par minute. Si I’on ajoute qu’il fallait alors, pour
imprimer une feuille, donner deux coups de barreau, on constate que, tous les dix seconde environs, I’'un des compagnonsmaniait celui-ci
tandis que 1’autre devait, toutes les vingt secondes, déployer la frisquette et le tympan, en oter la feuille imprimée, la remplacer par une
feuille vierge et, le cas échéant, encrer a nouveau la forme: rythme hallucinant, a la vérité, sanctionné par un salaire relativement élevée
pout I’époque.» [ibid. p. 376-77]

E bene anche ricordare che per lungo tempo la tipografia non forniva il “prodotto finito”, il libro, ma solo i fogli stampati i quali, con

ulteriore dispendio di tempo, di mano d’opera e quindi di denaro, dovevano poi essere consegnato a un legatore per le operazioni conclusive di
piegatura, taglio e rilegatura dei fogli.
3 Per quello che riguarda gli aspetti meramente fisici basta pensare alla famosa “Moore Law”. Introdotta nel 1965, prevedeva che il numero
dei transistor all’interno di un microchip sarebbe raddoppiato con cadenza biennale. Le previsioni della “legge” vennero rispettate per piu di
quarant’anni finché non incontrarono i limiti imposti dai materiali che compongono i microchip. La ricerca di nuovi materiali (per esempio passando
da componenti di natura minerale a componenti di natura biologica) fa pensare alla possibilita di una ripresa dell’accelerazione della
miniaturizzazione.

Simile alla “legge di Moore” ¢ quella di Kryder, indirizzata alla capacita di immagazzinamento del disco fisso, “legge” che, anzi, ha fatto
previsioni per difetto a causa di alcune ottimizzazioni dovute sia all’individuazione e correzione di errori di codifica sia alla scoperta e allo
sfruttamento di particolari effetti fisici dei materiali utilizzati.

Ma, dato che si parla di riproducibilita di un’opera, si deve anche fare riferimento ai suoi possibili fruitori. In questa prospettiva, si puod
almeno citare la cosiddetta “Metcalfe’s Law” (introdotta da Bob Metcalfe nei primi anni ’80), secondo la quale come gli individui si connettono,
’utilita e il valore del loro network aumenta con una progressione pari al quadrato della sua base di utilizzatori.

4 E, se non ¢ ancora stato formulato, presto sorgera il quesito di come controllare/impedire il download del software necessario per la
riproduzione di oggetti pericolosi (come un’arma da fuoco) o, in ogni caso, sottomessi a specifiche restrizioni di legge. Problematica, questa, certo



aspetti, fatto tornare indietro le lancette della storia. La differenza tra un odierno blogger e chi, nell’era della stampa, trasmetteva i
suoi testi in forma manoscritta (vuoi per la loro pericolosa eterodossia e/o per la loro pornografia, vuoi per I’essere escluso dai
circuiti accademici, vuoi per il fatto di non rappresentare un’attendibile fonte di guadagno per un editore, vuoi perché lo scrittore
stesso era sprovvisto della copertura finanziaria per procedere in proprio alla stampa) ¢ solo quantitativa: dalle poche unita — o al
limite decine — di lettori a un numero che, potenzialmente, va dallo zero fino al numero di tutti quelli che hanno la possibilita di
connettersi al suo blog. E probabile che i temi trattati dal blogger siano in buona parte diversi da quelli del suo antico omologo, ma la
qualita della forma e dei contenuti sara essenzialmente identica e cio¢ assolutamente indefinibile (dalla patologica farneticazione
all’eccelsa e fondata disquisizione) in mancanza di quei parametri (peer review, interesse utilitaristico dell’editore, risposta del
pubblico, risposta della critica letteraria, artistica, musicale o scientifica, ascesa dello scrittore/artista/musicista/filosofo/scienziato nei
ranghi della sua categoria, ecc.) che permettono, certo con approssimazioni e margini di errore, di attribuire variabili gradi di
apprezzamento/utilita/profitto a un’opera.

Ma la presenza di invarianti nella storia della trasmissione del testo scritto non si arresta certo qui. Grazie agli ipotetici (ma

non troppo!) scenari che verranno ora presentati, si cerchera di evidenziarne alcune e, soprattutto, di inquadrarne alcune interessanti
implicazioni.

Scena I Parigi, attorno alla meta del XVIII secolo, in una signorile abitazione un personaggio dall’aria grave
distribuisce dei fogli manoscritti a diversi individui che, separatamente e all’insaputa dell’uno dall’altro, si recano presso di lui.
Raggiunte le loro abitazioni, questi a loro volta ricopiano il testo ricevuto e lo affidano nelle mani di fidati tipografi... oddio, magari
non un veri e proprio tipografi ma anche qualcuno che, in un solaio, in una cantina o in un locale preso a pigione, ha installato una
piccola tipografia clandestina. A quale scenario storico si ¢ di fronte? Quali le ragioni di tanta riservatezza, di tale segretezza? Quali
pericolosi testi sono dati alle stampe? Si ¢ forse di fronte a predecessori delle BR, della RAF, dell’IRA? No, questa ¢ la normale
prassi di pubblicazione del periodico giansenista, e clandestino, Nouvelles Ecclésiastiques.
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ben piu importante di quella di impedire — con un costo economico ¢ umano spesso sproporzionato — che i Rolling Stones vengano defraudati di
qualche centesimo per il download illegale di “Satisfaction”.


http://www.bibliotecauniversitaria.ge.it/opencms/opencms/documenti/UetP/4_ATTACCHI/Nouvelles_Ecclxsiastiques.pdf

Scena 11

Milano, seconda meta del XVIII secolo. L’ Inquisitore ¢ furioso: sul suo ampio tavolo una pila di libelli

di recente pubblicazione appena sequestrati a un malaccorto e sfortunato colporteur. Tutti editi da una tristemente nota stamperia di
Lugano. Vessato dall’ennesimo affronto non solo e non tanto alla sua persona quanto e soprattutto alla Chiesa, alle sue gerarchie e
alle misure da questa prese per preservare il popolo dal morbo dell’eresia e, con sempre maggior forza, dalla corruzione dei costumi e
dalla corrosione dei vincoli che, “per volonta divina”, legano il popolo sia alle autorita ecclesiastiche sia a quelle crismate nella loro
figura e funzione regale, 1’Inquisitore decide finalmente di reagire, di dare una risposta forte a quest’ultima provocazione e ordina al
suo segretario di fare le pressioni piu urgenti e autorevoli sulle autorita civili affinché i controlli alla frontiera con i cantoni svizzeri
siano sempre piu pressanti e minuziosi. Peccato per lui e per la sua parte che quei libelli non provengano affatto dalla Svizzera ma da
un altro Stato che, pur fregiandosi di un duplice controllo censorio (quello inquisitoriale e quello dei Riformatori dello Studio di
Padova), tiene “purtroppo” anche in conto il ritorno economico e occupazionale dell’industria editoriale e concede quindi la
possibilita di stampare nel suo territorio opere potenzialmente “pericolose” o comunque foriere di polemica da parte dell’autorita
romana (ma anche di altri Stati e di alcuni influenti ordini religiosi), a patto che non si faccia menzione del reale editore e soprattutto
del reale luogo di stampa® e venga invece impresso sul frontespizio il nome di una falsa localita (Lugano, Amsterdam...) o addirittura
di una localita di fantasia (per esempio “Cosmopoli”).

..., si vende a Venezia presso ... libraro”.
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5 Per non lasciare Venezia totalmente nell’ombra, talvolta nelle note editoriali si legge qualcosa del tipo: “Stampato ad Amsterdam presso
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BIBLIOTECA UNIVERSITARIA DI GENOVA — PERCORSI TEMATICI

Universalitas & Pervasivitas
il costituirsi e diffondersi della S.J. e suol echi
1540 - 1773)
DI A. PISaNI
Sotto attacco
Scena III Prospera e ricca di storia citta italiana attorno alla meta dell” ‘800. In un antico palazzo nobiliare, una

maestosa biblioteca con libri di ogni formato, tutti rilegati in pelle e il titolo impresso in oro sul dorso. Testi di diritto e di storia;
qualche stravaganza “scientifica”, come le opere di Kircher, di Schott, di Lana-Terzi, accanto ai “testi sacri” di Newton, di
Copernico, di Galilei e di altri suoi colleghi lincei; relazioni di viaggio e rendiconti di esseri e fenomeni “mirabili”, “miracolosi” o
“mostruosi”’; molte le opere di carattere religioso: trattati di teologia, testi di controversistica e di morale, vite di santi, per non parlare
poi delle opere devozionali... come questo piccolo libro di preghiere in 16° che, tra due varianti del “sigilllo di Salomone”, porta sul
dorso I'iscrizione “HOHENLOHE — HEURES CATHOLIQUES™®, ma che aperto alla pagina del frontespizio si rivela una delle tante
opere esecrate e condannate dalla chiesa cattolica: I/ corriero svaligiato (e la sua Continuazione) di Ferrante Pallavicino’, copia edita
nel 1644 (e la Continuazione nel 1660) apparentemente a Villafranca, ma presumibilmente a Ginevra.

Scena IV Inizio del Terzo Millennio; ammezzato di un antico ma ormai fatiscente palazzo nel centro storico di
una citta italiana in piena decadenza. Vi € ospite una libreria “specializzata” nel vasto, variegato, multiforme mondo della produzione
e trasmissione della “cultura esoterica™ dai tarocchi all’I-Ching; dal Feng-Shui all’astrologia; dall’esoterismo sulfureo a quello
angelico; da autori a torto o a ragione associati alla sfera della destra estrema, paganeggiante, nazista ¢ antisemita ad altri autori
disinvoltamente New-Age, pacifisti ed ecologisti, figli e nipoti dei fiori; cultori di alchimia, UFO, viaggi astrali, misteri delle
piramidi, templari, esoterismo islamico, kabbalah, sciamanesimo ma anche di qualcosa di piu concreto come i “fiori di Bach”, gli
incensi, le essenze, le candele, i monili, i pentacoli, le pietre e le gemme... il mozartiano catalogo al confronto impallidisce e si ritira
di buon ordine... La conduzione della libreria ¢ di buon livello (anzi, di questi tempi, ottimo!). La sua clientela variegata e spesso
discutibile. Accanto a seri studiosi (sempre piu in difficolta ad aggirarsi e trascegliere tra tanto ciarpame), vi sono maghi in pectore,
veri e propri psicopatici, nazisti, attempati hippies, donne borghesi in cerca di emozioni “forti” (ma non tanto forti da condurle in un

6 Le Heures catholiques del principe Alexandre de Hohenlohe furono pubblicate a Parigi nel 1827, debitamente annunciate nel n° 1257 de I’

Ami de la Religion et du Roi: Journal ecclésiastique, politique et littéraire edito a Parigi da Adrien Le Clerc a partire dal 1808. Il titolo della rivista,
cosi come quelli dell’Ami du clergé e dell’Ami du Roi, parodiava il nome di club avversari (come gli Amis de la Constitution) e di giornali (come Les
amis du peuple di Marat).
7 Per I’attribuzione dell’opera si veda MELZI t. I, p. 450-51 ¢ per il luogo di stampa presunto (Ginevra) PARENTE Dizionario dei luoghi di
stampa falsi... p. 197-98 e Italian 17th Century Books n° 3865

1l Corriero svaligiato ¢ 1’opera che ha decretato la condanna a morte del suo autore (secondo le parole del suo biografo e collega
all’Accademia degli Incogniti, Girolamo Brusoni, la «sola cagione di tutte le sue disgrazie»). A partire dal 1636, anno della prima condanna all’Indice
di una delle sue opere (La pudicizia schernita), seguiranno altre diciassette condanne, in gran parte dopo la morte dell’autore nel 1644, il che la dice
lunga su che cosa rappresentasse Pallavicino per le autorita cattoliche.
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sex-shop), avvocati/medici/ingegneri/imprenditori (in gran parte aderenti a una delle svariate comunioni massoniche, che cercano sia
di capire un po’ di piu di quello che i rituali dei “lavori” in Loggia solamente adombrano, sia di trovare “qualcosa” — un libro, un
tema... — grazie al quale potersi esibire davanti al consesso dei confratelli). Oggi la peculiare libreria ¢ in grado di offrire di meglio
dei soliti “classici” (le edizioni moderne dello pseudo-Aristotele, di Apuleio, dello pseudo-Alberto Magno, di Ramon Llull,
Sendivogius, Michel Maier... per non parlare della riproduzione anastatica del Thetrum Chemicum, ormai consumata dagli anni ma
anche dagli occhi e dalle mani di centinaia di potenziali acquirenti che, alla fine, sempre indietreggiano di fronte al suo costo),
“classici” spesso filologicamente molto discutibili, spesso tradotti in fretta e inappropriatamente, spesso privi di apparato critico che,
se presente, il piu delle volte ¢ fuorviante e decisamente partigiano per il credo esoterico del curatore. Oggi, finalmente un’opera che
fa scorrere un brivido tanto nelle schiene dei bibliofili che in quelle degli “iniziati” o aspiranti tali. Si tratta di un libriccino in 16°,
con legatura in pergamena purpurea che si chiude con tre lacci in cuoio. Lo sta sfogliando, con aria da intenditore, un docente
universitario di chiara fama... seppur solo nell’ambito di questa decaduta citta. Questi si sofferma a lungo sulle primitive incisioni
xilografiche e, in particolare, sul frontespizio che in caratteri rossi, recita: Le DRAGON ROUGE ou [’art de commander les esprits
Célestes, Aériens, Terrestres, Infernaux; AVEC LE VRAI SECRET De faire parler les Morts, de gagner toutes les sols qu’on met aux
Loteries, de découvrir les Trésors cachés, etc. ------ 1522. Posto tra le pagine del libro, un cartoncino dall’aspetto molto
professionale fornisce altre informazioni, tra le quali quella riguardante 1’autore (Antonio Venitiano, detto “del Rabina”) e il prezzo
(€ 3000.00). E un’opera che mescola caratteri satanisti a preghiere a Dio e a rituali necromantici. E nota sia tra gli “addetti ai lavori”
— sebbene ben pochi ne abbiano avuto diretta esperienza — sia tra quei “profani” che, incuriositi dal film Red Dragon®, si chiesero che
cosa, al di la della finzione filmica, stesse a significare quel titolo. Molti avranno scoperto che una delle prime e piu potenti
attestazioni del “dragone rosso” compare in Apocalisse 12, 3-4:

Ap. 12.3 E apparve un altro segno nel cielo; ed ecco un gran dragone rosso che aveva sette teste e dieci corna e sulle teste
sette diademi.
Ap. 12.4 E la sua coda trascinava la terza parte delle stelle del cielo e le getto sulla terra. E il dragone si fermo davanti alla

donna che stava per partorire, affin di divorarne il figliolo, quando l'avrebbe partorito.

Molti di meno, vuoi per la tecnicita della questione, vuoi per lo scarso interesse stimolato da notizie di carattere “pedante”,
vuoi per I’aspetto (la carta, i caratteri di stampa, le xilografie) in cui si presenta I’opera si sono resi conto di non trovarsi di fronte a
un libro del Cinquecento, bensi a un’opera stampata con ogni probabilita in Francia nel secondo decennio dell’Ottocento.

8 Ma, prima ancora, dal romanzo d’esordio di Thomas Harris nel 1981, diventato poi famoso con il suo secondo romanzo e soprattutto con il

film The Silence of the Lambs (Il silenzio degli innocenti) con Anthony Hopkins come protagonista nella parte di Hannibal Lecter, che poi, qualche
anno dopo, riprendera questa parte per la versione filmica di Red Dragon.



Di quale rappresentazione teatrale potrebbero far parte queste quattro scene e quale potrebbe essere il suo titolo? Tra i piu
appropriati si potrebbe pensare a qualcosa come Pubblicare e/é mentire o anche Segreti e bugie, visto che in ognuno di questi scenari
— ma numerosi altri avrebbero potuto essere proposti — la segretezza e la menzogna rivestono, in proporzioni diverse, un ruolo
fondamentale. Si potrebbe pensare che sono casi estremi, marginali e numericamente irrilevanti, ma non ¢ cosi. Basta guardare alla
storia del libro a stampa per rendersene conto. Alcuni esempi.

Per I’anno 1764, dei 1548 titoli pubblicati in francese a Parigi e attualmente conservati, solo il 40% figura tra le richieste di
autorizzazione alla stampa; tutti gli altri sono stati pubblicati sotto la “protezione” di un’autorizzazione segreta e verbale o senza
alcuna autorizzazione o in aperta violazione di un divieto®.

Da calcoli ipotetici ma sufficientemente attendibili si pensa che il clandestino periodico giansenista Nouvelles
Ecclésiastiques, dato alle stampe nelle complesse modalita sopra descritte, avesse una tiratura di circa seimila copie, che non sono
poi cosi poche come puod sembrare a prima vista se si considera 1’uso di far circolare il giornale di mano in mano — moltiplicando per
molte volte il numero reale dei lettori — e se si considera che il suo bacino d’utenza era ristretto sia socialmente (per la maggior parte
ecclesiastici e rappresentanti di una porzione della classe media'®) sia geograficamente (la Champagne, la Valle della Loira, la
regione parigina e Parigi, la Normandia).

Si consideri, infine, la vasta produzione pamphlettistica pro- o antigesuita che, in misura preponderante, mostra sui
frontespizi falsi luoghi di stampa (Lugano, Amsterdam o, con calcolata ironica allusione, Fossombrone'') e agli scritti relativi alla
contesa dell’Interdetto. A quest’ultimo riguardo, come risulta dalle ricerche di Filippo De Vivo'?, per gli anni 1606 ¢ 1607,

«[...] quel conflitto produsse 142 scritti e 295 edizioni, equamente ripartiti tra quelli a favore di Venezia e quelli a favore delle
posizioni romane. E significativo che mentre questi ultimi erano in genere pubblicati con il nome dell’autore ¢ con regolari permessi di
stampa (al 90%), quelli a sostegno di Venezia apparivano piu frequentemente anonimi e per lo pit senza menzione della licenza (70% delle
edizioni), a dimostrazione che per un autore sostenere apertamente le posizioni della Repubblica determinava maggiori rischi. Ma lo stesso
stato veneziano, in molte circostanze, preferiva lasciare dubbi e ambiguita piuttosto che assumersi la diretta ed esplicita responsabilita
sull’opera che magari autorizzava tacitamente, ma senza una pubblica registrazione.» [Mario INFELISE “Introduzione” a False date.
Repertorio delle licenze di stampa veneziane con falso luogo di edizione (1740-1797) a cura di Patrizia BRAVETTI e Orfea
GRANZOTTO. Firenze: Firenze University Press, 2008, p. 9 <BUG D 070.5094531 FALD 1>]"

La storia del libro, dunque, ¢ in una misura non irrilevante e anzi decisamente significativa, almeno per certi periodi
storici'®, una storia intessuta di segreti e di menzogne. A uno sguardo superficiale, fatto paradossale per il libro a stampa che, forse
con eccessivo ottimismo, ¢ stato ed & visto come strumento principe della democratizzazione del sapere, del diffondersi e
dell’espandersi della conoscenza e della facilitazione all’esprimersi e confrontarsi di visioni differenti, divergenti o contrapposte. Con

? Cfr. Roger CHARTIER Le origini culturali della Rivoluzione francese Bari: Laterza, 1991, p. 74 <BUG Cont.I1.874.49>.
10 Cfr. René TAVENEAUX La vie quotidienne des jansénistes aux XVII et XVIII siécles Paris: Hachette, 1973, p. 234 ss.
<BUG.I1.618.24>.

t I dati editoriali dei pamphlet editi a “Fossombrone” riportano il nome di “Gino Bottagriffi” come tipografo. In realta questo tipografo non

¢ mai esistito e il nome stesso € un anagramma di due accaniti avversari dei gesuiti: Bottari e Foggini. La datazione topica di “Fossombrone” ¢ invece
ironica allusione al cardinale Passionei (bibliofilo, appassionato di cartografia e acerrimo nemico dei gesuiti), nativo di questa citta. Dietro il nome di
“Bottagriffi” si nasconde in realta il tipografo veneziano Antonio Zatta, filogesuita, da questi sostenuto finanziariamente e la cui officina era ospitata,
dopo la soppressione dell’Ordine, proprio in alcuni locali dell’ex-casa gesuitica. L’ironica allusione di Zatta a Passionei ¢ sicuramente dovuta alla
partigianeria e alla riconoscenza del tipografo nei confronti dei gesuiti prima e dopo la loro soppressione, sebbene non si possa escludere anche
I’influenza di fattori di carattere piu personale. L’attivita in cui Antonio Zatta eccelse fu quella di editore di libri geografici (editi anche in forma di
fogli sciolti) ed ¢ quindi possibile che il tipografo veneziano non abbia troppo apprezzato la ricca commissione di carte geografiche che il cardinale
affido a un’officina olandese (alcuni decenni fa queste carte sono state identificate tra il patrimonio della Biblioteca Angelica, altre sono custodite
dalla Biblioteca Civica di Fossombrone.

E bene ricordare, inoltre, che il cimentarsi nelle imprese editoriali di pamphlet anti- o filogesuitici era, per gli editori, estremamente
attraente, in considerazione dei «limitati sforzi editoriuali e investimenti irrisori, a fronte di una diffusione sicuramente elevatissima, [che garantiva)]
buoni profitti» (cfr. Mario INFELISE L ‘editoria veneziana nel Settecento Milano: Franco Angeli, 1989, p. 89 <BUG 11.C.I1.32>).

12 Filippo DE VIVO Information and Communication. Rethinking Early Modern Politics Oxford: Oxford Un. Press, 2007, p. 215-219.
11 fenomeno della falsa datazione topica rappresentera, nel 1765, il 25% delle licenze veneziane.

La concessione dei “privilegi di stampa” (qualcosa di analogo, mutatis mutandis — innanzitutto per quello che riguarda il concetto di
“proprieta intellettuale” -, all’odierno copyright, con i connessi, inevitabili, tentativi di frodarla) risponde infatti a istanze diverse a seconda del
contesto storico. Vediamo cosi, per esempio, che mentre nel XVII secolo la concessione era funzionale, essenzialmente, a esigenze di tipo politico e/o
religioso, nel XX-XXI le istanze sono prevalentemente economiche (si pensi al “Sonny Bono Copyright Extension Act”), sebbene le odierne
possibilita di controllo (tramite la supervisione dei files scaricati e I’adozione di “watermarks” digitali) gratifichino eventuali “controllori” di un
potere ispettivo, coercitivo e repressivo nei confronti della liberta di espressione ben maggiore che nel passato. A questo proposito si veda Lawrence
LESSIG Free culture: the nature and future of creativity New York: Penguin Books, 2004, p.214-15.


http://www.bibliotecauniversitaria.ge.it/opencms/opencms/it/UetP/sotto_att_01.html

un minimo di riflessione, pero, ci si rende conto che nell’intreccio di menzogne e di segreti nella storia del libro a stampa non c’¢
nulla di assurdo né di paradossale, né tanto meno di inattendibile. La trasmissione di testi manoscritti (che, € bene ricordarlo, non ¢&
stata affatto arrestata dall’avvento della stampa'®), soprattutto quando si tratta di testi “scomodi” (quelli politici in particolare),
“sconvenienti” (si pensi a quelli di carattere pornografico, in non pochi casi inframmezzati da recriminazioni anche violente contro le
autorita politiche e religiose'®) o addirittura “proibiti” implica un’attestazione di stima da parte di chi affida ad altri il manoscritto e
una sorta di “investitura” al rango di eletto e di iniziazione e di appartenenza a segreti invisibili, concesse a chi lo riceve.

Differente ¢ il caso del libro a stampa che, sia per il fatto di comportare un elevato impegno finanziario, che per quello di
essere ben spesso soggetto a controlli e concessioni da parte di varie autorita, vede assegnarsi una quasi automatica attestazione di
veridicita. In altri termini: un’affermazione ¢ di solito considerata “pii vera” se viene stampata'”.

15 In certi ambiti la circolazione di testi manoscritti (e poi dattiloscritti, ciclostilati, fotocopiati...) non ¢ stata infatti interrotta dalla sempre piu

imvadente presenza del testo a stampa, certo potenziale garante di una ben piu vasta diffusione ma, con pari certezza, soggetto a identificazione,
controllo e persecuzione sia nella sua materialita di oggetto, sia nell’individualita di tutti coloro (con proporzioni diverse a seconda dei tempi e delle
politiche censorie) che con esso avevano a che fare (autori, librai, stampatori, colporteurs, lettori...). Nel XVII e XVIII secolo la pratica della
diffusione di testi manoscritti era comunque ampiamente diffusa e difficilmente controllabile e controllata. A parte i casi in cui qualche vagabondo
venisse colto in flagrante mentre cercava di smerciare, in cambio di qualche soldo, fogli recanti formule incantatorie, pronostici, talismani..., il pit
delle volte I’incriminazione per il possesso di un testo proibito in forma manoscritta era conseguenza di controlli di polizia eseguiti o per altro motivo
o per esplicita delazione da parte di altri inquisiti che cercavano di alleggerire la propria posizione.

E anche bene ricordare che, differentemente dal testo a stampa in cui ogni copia di un’edizione & un “multiplo” non distinguibile da
qualsiasi altra copia, i testi manoscritti sono invece caratterizzati da variazioni anche consistenti, da uno “sviluppo” che, dopo qualche passaggio
trascrittivo, puo produrre, vuoi per materiali errori di trascrizione, vuoi per la peculiare forma mentis dei trascrittori, a varianti del testo non solo
differenti dal testo originale ma, in certi casi, anche di senso opposto. Questa produzione di “varianti” intrinseca alla produzione manoscritta,
soprattutto se ripetuta “‘a catena”, puo sfociare infine in forme di vera e propria creativita quando porzioni di differenti testi vengono collazionate e
arrivano a formare una nuova “opera” con una sua originalita.

Queste peculiarita della trasmissione manoscritta di testi eterodossi ¢ bene illustrata, per la Repubblica di Venezia nei secoli XVII e XVIII,
da Federico Barbierato:

«[...] nella contaminazione e nella continuita fra discussione ed elabortazione dei testi sta una delle caratteristiche principali del
mercato del libro clandestino veneto tra Sei e Settecento. [...] ragioni di carattere censorio piuttosto ovvie e motivi di opportunita pratica
contribuirono a fare in modo che un sotterraneo mercato di testi eterodossi copiati a mano si affermasse come uno dei tratti distintivi della
circolazione del materiale proibito fino a Settecento inoltrato, non solo ovviamente in area veneta. Ma oltre a costituire una forma di
comunicazione che ben si prestava a eludere i controlli, il manoscritto rispondeva molto agilmente alle esigenze del lettore che manifestava
curiosita nei confronti di un’opera o di una sua parte. Il lettore diventava cosi a sua volta fedele trascrittore o libero scrittore esso stesso
variabilmente in grado di compiere scelte su di un testo e di piegarlo a situazioni, aspettative, interessi propri o altrui. Si poteva pertanto
copiare per se stessi, seguendo criteri del tutto personali. Pit spesso perd copiatura e scrittura mettevano in moto processi che finivano per
coinvolgere altri individui, attraverso la messa in circolazione di nuovi esemplari attraverso il prestito, oppure essere al centro di un vero e
proprio commercio. In entrambi i casi si aprivano possibilita di indefinite nuove scritture.» [Federico BARBIERATO “Attraverso la
censura. La circolazione clandestina dei testi proibiti nella Repubblica di Venezia fra oralita e scrittura (secoli XVII-XVIII)” in: Aggirare
la censura. Circolazione del libro e sfera pubblica in eta moderna (sezione monografica di: Rivista di Storia del Cristianesimo anno IX, n.
2 Luglio-Dicembre 2012 <BUG 098.4 RIVDSD>), p. 398-400]8

Dello stesso Barbierato si veda anche: Nella stanza dei circoli. Clavicula Salomonis e libri di magia a Venezia nei secoli XVII e XVIII
Milano: Edizioni Sylvestre Bonnard, 2002 <BUG DA 098.11 BARBF 1>.
e Si pensi a Théreése philosophe, ou Mémoires pour servir a I’histoire du P. Dirrag et M.lle Eradice a carattere decisamente pornografico, o
ai licenziosi Pucelle d’Orléans di Voltaire e ai Bijoux indiscrets di Diderot. A questo proposito: Robert DARNTON Libri proibiti: pornografia,
satira e utopia all origine della Rivoluzione francese Milano: Mondadori, 1997 <BUG 16.E.IV.17> ¢ Bette Lou TALVACCHIA Taking positions:
on the erotic in Renaissance culture Princeton: Princeton University Press, 1999 <BUG 00.E.230>.
17 Per gli “iniziati”, i maghi e i cospiratori di vario tipo vale ovviamente la logica contraria: i testi dati alle stampe sono per la massa, per il
volgo, per chi si conforma placidamente allo stafus quo e non sente 1’anelito, proprio di ogni buon rivoluzionario, “iniziato”, ecc. di guardare al di la
della cortina che viene posta davanti agli occhi di tutti, di andare oltre, di mutare la propria condizione o addirittura quella del suo popolo o
dell’umanita intera. Esiste un modo, pero, in cui il testo a stampa puo guadagnarsi 1’attenzione e ’interesse di chi ha gusti difficili e sofisticati: quello
di essere individuato, perseguitato e minacciato di censura o di soppressione da parte di una qualche autorita (e, ovviamente, quanto maggiori sono il
potere e I’efficienza dell’autorita, tanto maggiore ¢ la rilevanza che i testi sotto la sua mira vengono ad assumere). Questo meccanismo, con i suoi alti
e bassi, non solo accompagna il libro a stampa in tutta la sua storia, ma era anche ben conosciuto gia nel mondo classico:

«Il senato decreto che gli edili facessero bruciare i suoi libri [il riferimento ¢ a Cremuzio Cordo, che aveva lodato M. Bruto e
chiamato G. Cassio “I’ultimo dei Romani”]; ma 1’opera ¢ rimasta dapprima nascosta, poi pubblicata. Tanto piu ¢ degna di scherno la
capacita di colo che, con la loro potenza presente credono di poter spegnere anche la memoria nei posteri. In realta, la condanna accresce il
prestigio dei nobili ingegni; e i re stranieri, o coloro che hanno usato la medesima ferocia, non altro hanno procurato che vergogna a s¢ e
maggiore rinomanza a quelli.» [TACITO A4nnali IV.34]

Concetto puntualmente ripreso in Eta Moderna:



Gia prendendo in considerazione i quattro scenari proposti, ci si rende conto che le motivazioni sottese all’impiego della
segretezza e della menzogna nell’ambito della produzione e diffusione del libro a stampa sono varie e di vario segno.

11 perché di tanta segretezza nel complesso sistema di produzione e diffusione delle Nouvelles ecclésiastiques ¢ evidente: in
conseguenza alle posizioni assunte nei confronti dei giansenisti dalla monarchia borbonica (ampiamente sollecitata in questa
direzione dai gesuiti e da una rilevante parte dell’episcopato), condizione imprescindibile per chi scrive, stampa e diffonde le
Nouvelles ¢ quella di sfuggire alla censura (con conseguente distruzione dei libri sequestrati) e alla polizia (con conseguente
incarcerazione e sequestro dei propri beni).

Piu complesso ¢ il caso dei pamphlet pubblicati con falsa datazione topica. Certo, vi sono casi in cui una delle componenti
della falsificazione ¢ irridere ’avversario (si pensi ai pamphlet stampati a “Fossombrone” dal tipografo “Bottagriffi”). Ma questa
componente € solo “un di piu”, una sovrastruttura resa possibile da quella che ¢ la vera motivazione della falsa datazione topica:
evitare I’identificazione del vero luogo di stampa. Differentemente dal caso delle Nouvelles, il tentativo qui non ¢ quello di sfuggire
alle maglie della censura, ma ¢ quello di evitare che uno Stato (in questa circostanza ¢ Venezia, ma la pratica ¢ diffusa un po’
dappertutto: si pensi alle toscane — e in particolare lucchesi — “stampe alla macchia”'® o alle opere parigine con falsa datazione
topica'®) prenda una posizione troppo netta, si sbilanci a favore di una delle parti in causa in una controversia (nell’esempio
considerato la controversia ¢ quella tra i gesuiti e i loro avversari). Sia accettando ufficialmente la pubblicazione di certi pamphlet nel
proprio territorio (e quindi facendoli anche passare indenni attraverso le maglie degli organi di controllo sul libro a stampa della
Repubblica di Venezia), sia rifiutandola del tutto, la Repubblica sarebbe andata incontro solo a svantaggi: dalle possibili frizioni
diplomatiche con Roma e i suoi alleati piu fedeli, alle sicure reazioni da parte di chi si sentiva penalizzato. In ultima istanza, una
posizione netta, trasparente, si sarebbe immancabilmente tradotta per la Repubblica in termini di perdite economiche e occupazionali.

«Gli errori non possono fare danni, ammesso che gli uomini piu illuminati abbiano 1’autorizzazione di confutarli. Gli errori sono
pericolosi solo quando vengono perseguitati, € sono sempre divulgati se vengono proibiti.» [Pierre-Samuel DU PONT DE NEMOURS in
Ephémeérides du citoyen 1, 1771, p. VII-XVIII]

«Ma vedo che la proscrizione, quanto piu ¢ severa, tanto piu fa crescere il prezzo del libro, tanto piu eccita la curiosita di
leggere; quanto piu lo si compra, tanto piu lo si legge. E quanti non ne ha fatti conoscere la condanna, che sarebbero stati condannati
all’oblio della loro mediocrita. Quante volte 1’editore o 1’autore di un’opera privilegiata, se avessero osato, non avrebbero detto ai
magistrati dell’alta polizia: “Signori, di grazia, un piccolo decreto che mi condanni a essere distrutto, bruciato in fondo alla vostra
scalinata”. Quando si pubblica la condanna di un libro, gli operai della tipografia dicono: “Bene, ancora un’edizione!”» [Denis DIDEROT
“Lettre sur le commerce de la librairie” p. 87 (“Sulla liberta di stampa” in Potere politico e liberta di stampa Roma: Editori Riuniti, 1966,
p. 112)]

18 Si veda Sandro LANDI 1/ governo delle opinioni. Censura e formazione del consenso nella Toscana del Settecento Bologna: il Mulino,
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" Sebbene anche da parte delle autorita francesi sia costante il tentativo di non esacerbare le tensioni con Roma su temi quali il
gallicanesimo, le opere parigine del XVII secolo con falsa datazione topica sono in gran parte di carattere libertino e cercano invece di sfuggire alla
censura e alla repressione da parte delle autorita dello Stato, soprattutto negli anni successivi alla condanna al rogo di Vanini, quando si scateno una
vera e propria crociata anti-libertina che riusci a far convergere I’intervento di personalita dalle tendenze piu eterogenee: rappresentanti di ordini
religiosi, protestanti come Hugo Grotius, laici benpensanti e un indipendente, e anomalo, come Tomaso Campanella.

In questo stesso periodo si assiste, sempre in Francia, a una serie di eventi di carattere speculare, e cio¢ alla comparsa sul mercato di opere
con datazione topica “Parigi” ma in realta stampate in Fiandra e in Olanda (in particolare nelle citta di Amsterdam e di Leiden con gli Elzevier).
Questa volta non si trattava pero di tentativi di sfuggire a controlli inquisitoriali e polizieschi, sebbene controlli e repressioni anche in questo peculiare
fenomeno avessero una loro responsabilita. Infatti i controlli e le repressioni che, attorno alla meta del XVII secolo, si erano fatti in Francia sempre
piu pressanti (con i punti chiave della definitiva condanna di Arnauld da parte della Facolta di Teologia e le perquisizioni e i sequestri che
costellarono la pubblicazione delle Provinciales di Pascal), avevano indotto gli editori francesi a una maggiore prudenza, a tutto vantaggio
dell’editoria dei paesi confinanti. Gli Elzevier, in particolare, si distinsero con successo nella contraffazione di opere stampate in Francia, sia per
quello che riguarda le opere allora piu in voga (prime fra tutte quelle di Corneille), sia con uno sguardo alla produzione di area giansenista, favoriti in
questo dai loro stretti contatti con Port-Royal:

«[...] les éditeurs belges et hollandais et les imprimeurs de province — ceux de Lyon surtout — vécurent essentiellement en cette
fin du XVII si¢cle de la publication d’ouvrages interdits ou de contrefcons.

Evidemment, les provinciaux ne puvaient pas mettre au jour les impressions illicites sous leur véritable adresse, sous peine de
poursuites. Les étrangers eux-méme avaient, d’autre part, tout interé a ne point provoquer trop ouvertement le Pouvoir et leur
colléguesparisiens en plagant ouvertement leur nom au titre de certains livres. Les uns et les autres enfin se trouvaient, en bien des cas,
incités a commettre de véritables faux pour écouler leur production. L’¢re des supercheries allait donc commencer.

La, encore, les Elzevier joucrent un réle important. Lorsqu’ils entreprirent de contrefaire les succes littéraires frangais, ils
prirent Iinitiative de faire précéder 1’adresse de 1’éditeur de 1’ouvrage dont ils reproduisaient le texte, de la mention jouxte la copie, écrite
en caractéres minuscules. Réimprimant souvent des livres interdits, ils adoptérent et firent connaitre les adresses fantaisistes des
publications originales. [...]

En régle générale [...] les libraires qui remettent sous presse ces livret clandestin, copient simplement 1’adresse fictive imeginée
par le responsable de la premiére édition: c’est ainsi que le nom de Pierre Marteau, imaginé par les Elzevier, fut tré vite employé€ par leurs
émules hollandais et flamands, puis francais.» [Henry-Jean MARTIN Livre, pouvoirs et société a Paris au XVII siecle (1598-1701)
Genéve: Librairie Droz, 1984 (réimpr. de I’édition de Geneve, 1969, p. 753-54 passim <BUG 15.E.V1.19>|



In casi come questo dei pamphlet con falsa datazione topica le falsita si intrecciano: spesso 1’autore mente sulla sua identita
adottando uno pseudonimo o la omette, pubblicando in forma anonima; mente il libraio/editore rinunciando alla paternita dell’ opera,
talvolta pero lasciandone una traccia per fini pubblicitari (adottando la gia ricordata formula “stampato a ... si vende presso ... libraro”
e sue varianti); mentono soprattutto gli organi dello Stato che non solo accettano ma addirittura impongono come conditio sine qua
non 1’apposizione della falsa datazione topica. Nel caso di Venezia non si tratta dunque di mera connivenza, quale potrebbe essere
quella delle parigine permissions tacites, ma di frode preordinata e rigorosamente organizzata, tanto ¢ vero che le opere da stampare
con falso luogo di stampa sono registrate con cura e che per questo specifico tipo di operazione editoriale viene adottata la particolare
denominazione di “terminazione”*’

Anche nel caso del fortunato possessore della bella biblioteca che ospitava libri proibiti camuffati da testi devozionali si
puo parlare, in un certo qual modo, di falsita di tipo “diplomatico”. Per un appartenente all’élite cittadina e che dunque intratteneva
contatti sociali e professionali con suoi pari e con autorita civili e religiose e, non da ultimo, con facoltosi commercianti stranieri in
visita nella sua citta per avviare o concludere importanti affari, lo svelare apertamente certe sue propensioni filosofiche e/o religiose o
anche, semplicemente, certe sue peculiari curiosita, le conseguenze avrebbero potuto essere sgradevoli o dannose su tutti i piani:
ostracizzazione da parte dell’aristocrazia cittadina e stigma che si sarebbe riflesso sui membri della sua famiglia (con tutto cio che
questo poteva comportare in termini di alleanze commerciali e matrimoniali), preclusione all’accesso a cariche ufficiali,
investigazione da parte della polizia che, non meno dell’Inquisizione, ¢ capace di cogliere o costruire complessi retroscena a partire
da minimi “indizi” e, infine, possibili ritrosie da parte dei commercianti stranieri poco propensi a “sporcarsi il nome” concludendo
affari con personaggi “discussi”. Parafrasando I’apocrifa asserzione di Enrico IV re di Francia, «il benessere proprio e della propria
famiglia val bene una falsa copertina!». Per non parlare del suo intimo e immanifesto piacere nel vedere certi suoi devoti ospiti
scorrere, con uno sguardo di approvazione, certi pii titoli impressi in oro sul dorso dei libri della sua biblioteca, ignari di cid che quel
millimetro di pelle in realta celava. Se, da un lato, casi come questo sono di facile interpretazione, da un altro sono del massimo
interesse perché portano in evidenza un’altra invariante nella storia del libro e cioé che questi non solo riflette pensiero e propensioni
di chi I’ha scritto ma anche fornisce indizi (e, in certi contesti storici, prove) sulle tendenze filosofiche, politiche e religiose di chi lo
acquista, lo legge, lo trasmette... E per questo motivo che I’Inquisizione romana, a un certo punto, spostd I"obiettivo dalla produzione
alla fruizione del libro: il raggio dei possibili “colpevoli” o indiziabili divenne sempre pit ampio e, sebbene 1’Inquisizione fosse ben
consapevole di non poter esercitare un effettivo controllo sulla massa dei lettori, piu forte fu la pressione psicologica esercitata su chi,
per scelta o per caso, avesse avuto contatto con un “libro proibito” e maggiore fu la possibilita di stimolare la delazione:
I’Inquisizione non avrebbe piu avuto a che fare con circoli ristretti, compatti e con forti vincoli reciproci di scrittori, filosofi, libertini,
“maghi”, scienziati, librai e tipografi (non poche volte protetti da membri della nobilta e dell’amministrazione dello Stato), ma con
una massa fluida, poco coesa, in media meno colta, motivata e preparata ad affrontare certi rischi. Senza contare poi che questa
massa in gran parte impreparata era anche facilmente ingannabile, ¢ in effetti incerta e confusa, dai margini delle proibizioni, talvolta
netti, talaltra sfrangiati, mutevoli e soggetti alle interpretazioni. Sia quel che sia, a partire soprattutto da un certo punto, per chi
esercitava il controllo I’'uomo divenne “cid che leggeva” e dunque ¢’¢ ben poco da stupirsi se qualcuno abbia pensato di fare ricorso a
“pie copertine” per nascondere sue private predilizioni!

Piu articolati sono invece i meccanismi di segretezza e di falsita sottesi al Dragon Rouge perché piu di uno ¢ il piano su cui
viene condotto il gioco. Sebbene, da subito, il frontespizio faccia sorgere almeno un dubbio — quello relativo alla promessa, agli inizi
del 500, di vincite alla lotteria, un gioco che in Francia sara attestato solo nel quarto decennio del ‘500*' e che sollevera interessi
diffusi solo nel ‘700 — un aspetto apparentemente certo € che ci si trovi di fronte a un libro proibito, proibitissimo, visti certi suoi
caratteri esplicitamente satanisti e necromantici. E indubbio che il carattere del libro lo renda “proibito” secondo i parametri stabiliti
dal Sant’Uffizio, ¢ un dato di fatto perd che non sia mai stato oggetto di una specifica condanna. In ogni caso ¢ di estremo interesse
che I’opera offra chiavi diverse di interpretazione a seconda della preparazione e del grado di consapevolezza dei suoi lettori. Il laico
razionalista, consapevole del falso e sufficientemente disgustato dal coacervo di superstizioni, ingenuita e vere e proprie
farneticazioni che si trova davanti, lo scarica come spazzatura senza alcun ripensamento. L’aspirante mago o uno dei tanti “iniziati”
in una delle numerose associazioni che promettono qualche brivido a timidi borghesi vede in quel libretto uno scrigno contenente
tesori della “tradizione eterna” e dunque ben piu antichi di quanto la loro messa in stampa nel XVI secolo potrebbe far pensare. Chi
sa coniugare invece consapevolezza storica e razionalita a un interesse per quelle forme di pensiero che sono state cancellate o quanto
meno sottomesse e occultate dalla forma di pensiero diventata dominante e monopolistica nella cultura occidentale, vede nel Dragon
Rouge (e in altri libri a questo simili) interessanti tracce e corrispondenze con aspetti della cultura popolare o di altre civilizzazioni,
temi presenti in ambito letterario e iconografico, per non parlare di quegli aspetti simbolici — soprattutto per quello che riguarda i
simboli dell” “inconscio collettivo” — individuati e analizzati da C.G. Jung e dalla sua scuola.

2 «Nel linguaggio amministrativo veneto per “terminazione” si intendono le deliberazioni di una magistratura. Nella fattispecie si tratta dei

decreti tramite i quali le autorita veneziane rilasciavano licenze di stampa a condizione che sul frontespizio si apponesse un falso luogo di stampa. Di
norma ogni terminazione presenta i seguenti elementi: data cronologica secondo il more veneto, nome del tipografo/libraio a cui era concessa
I’autorizzazione, titolo dell’opera spesso in forma abbreviata. [...] Infine sono indicati il falso luogo scelto dai Riformatori per la stampa (che non
sempre coincide con il luogo presente effettivamente sul frontespizio), il nome dei revisori che hanno preventivamente esaminato il libro.» [Mario
INFELISE “Introduzione” a False date. Repertorio delle licenze di stampa veneziane con falso luogo di edizione (1740-1797) a cura di Patrizia
BRAVETTI e Orfea GRANZOTTO. Firenze: Firenze University Press, 2008, p. 29 <BUG D 070.5094531 FALD 1>]

2 In Eta Moderna la lotteria fa la sua ricomparsa nel mondo occidentale durante il Rinascimento, con ogni probabilita a Genova. In Francia
(sembra a opera di un italiano) la sua prima comparsa attestata ¢ del 1539, e dunque 17 anni dopo la fittizia datazione di stampa del Dragon Rouge.



Guardando invece la questione dal punto di vista di chi ha, piu che scritto, “composto” quest’opera — trattandosi infatti di
una sorta di raccolta di temi e di “ricette” di una certa disomogeneita®> — la motivazione & quella piul terra terra possibile: il ritorno
economico. Nella prima meta dell’ ‘800 il Sant’Uffizio non incute piu timore, privo com’¢, al di fuori dei territori pontifici, di
esercitare un controllo materiale; la magia, le esperienze para-scientifiche come il magnetismo®, gli ordini “iniziatici” di varia
ispirazione e di varia serieta prosperano come sempre avviene nei periodi di crisi e di ricerca di nuove risposte a vecchi quesiti; il
bacino di utenza ¢ composto per lo piu da solidi borghesi che, allora come oggi, non badano a spese quando si tratta di mettere le
mani su qualcosa che li distingua dagli altri (e, nel caso di “iniziati”, magari faciliti loro 1’ascesa nella lunga scala che, cosi viene loro
assicurato, porterebbe ai livelli supremi della conoscenza esoterica): su queste basi, in queste condizioni, ¢’¢ forse da stupirsi se
qualcuno, in grado di attingere alle “giuste” informazioni e di far produrre un falso sufficientemente credibile, non dia sfogo alla sua
“creativita” traendo ispirazione da una delle figure piu potenti di questo mondo liminare?

Non si deve pero credere che la creativita fosse un’esclusiva di solo una delle parti in causa, quella di chi era passibile di
controllo e repressione o di chi cercava di sfruttare a proprio vantaggio le debolezze e/o le ingenuita altrui. Infatti anche dalla parte di
chi esercitava il controllo, accanto ai consueti mezzi di investigazione, prezzolamento, incitamento e sfruttamento della delazione,

2 Nell’opera vi sono passi di carattere chiaramente satanista, con tanto di invocazioni a Lucifero (evocazione di Lucifuge Rofocale grazie al

potere di una “verga fulminante™) e alla sua corte, con una profanazione della Messa della notte di Natale il tutto mescolato a preghiere a Dio affinché
questo tuteli dagli spiriti malvagi e a rituali necromantici. Nel testo sono incluse anche ricette che fanno, ovviamente, uso di grasso umano, “olio di
nervo”, “polvere di mummia” (tenendo presente che per “mummia” si intendeva il piu delle volte il midollo osseo) ... Dal nome dell’autore (che
compare alla fine del I° capitolo : “...signé Antonio Venitiana del Rabina”) e da alcuni segni sparsi per il testo (insegnamenti di una pretesa tradizione
rabbinica di derivazione salomonica che consentirebbero di comandare gli spiriti) si ha I’impressione che egli avesse, o volesse far credere di avere,
un qualche tipo di relazione con I’ambiente ebraico.

11 titolo dell’opera richiama una figura simbolica estremamente vitale tanto in Oriente quanto in Occidente. Simbolo della vita in Cina,
ricettacolo delle acque vivificanti in India, punto di unione delle forze opposte ¢ complementari tanto in Oriente quanto presso gli Aztechi (il
quetzalcoat! nasce dalle acque della terra per innalzarsi nel cielo trasfigurandosi in luce), il drago ha ricevuto nella tradizione giudeo-cristiana
un’interpretazione decisamente negativa. Associato alla primitivita e negativita della materia, ha finito ben presto per incarnare I’avversario per
eccellenza : Satana. Per contro, nella tradizione celtica il drago rosso ¢ inserito nel contesto di una via iniziatica solare, ‘eroica’, e rappresenta il
coraggio, la forza, il valore. Dall’incontro delle due tradizioni, quella giudeo-cristiana e quella celtica nasce cosi la figura simbolica del drago nella
sua accezione medievale tale che la sconfitta del drago e la sua uccisione saranno viste come il superamento di una prova iniziatica che consente al
cavaliere di passare a un nuovo stato dell’essere e di acquisire dunque poteri che gli erano prima inaccessibili. Prova di questa nuova funzione
simbolica del drago ¢ il suo vasto impiego nell’araldica dove viene appunto a rappresentare la potenza e il valore. Si ritrova il dragone rosso in
alchimia dove, nella “via umida”, costituisce il minerale (ossido o protossido di piombo) dal quale, grazie al “fuoco segreto”, si estrae 1’Azoth o
mercurio dei filosofi. Non si creda pero che la figura del dragone rosso sia confinata ai racconti medievali, alle oscure ricette alchemiche o ai
grimoires (dei quali il Dragon rouge di Antonio Venitiano costituisce probabilmente una tardiva imitazione, non senza essere pero considerato come
una delle opere “piu diaboliche”), prova ne ¢ che ancora oggi vengono fondati sotto questo nome “ordini iniziatici” che si dedicano a rituali magici e a
pratiche “alchemiche”, “tantriche” e “cabalistiche” (per esempio I’ordine denominato Dragon Rouge F.A.Q. fondato nel 1989 in Svezia e tuttora
attivo con logge presenti in Svezia, Norvegia, Finlandia e Germania.

Partendo dalle antichita giudaiche, passando attraverso le condanne della chiesa e le segrete ricette dei grimoires, il dragon rouge, come
tutti i grandi simboli del profondo, ha evidentemente ancora conservato la sua antica potenza.

B Il magnetismo ha, da sempre e ovunque, destato il pitt grande interesse e la piu grande curiosita. La capacita di attirare, respingere o unire

con occulti legami corpi fisici e la constatazione di regolarita nei suoi effetti (per esempio attirare i metalli ferrosi ma non il legno) e dunque la
possibilita di definire leggi fisiche, per lungo tempo ha conferito al magnetismo la duplice appartenenza sia alla sfera magica che a quella scientifica.
Quale fosse I'importanza dei fenomeni magnetici basta pensare, solo per parlare dell’Eta Moderna, alla posizione che occupavano nei lavori di
Athanasius Kircher il quale, oltre a riferimenti sparsi un po’ avunque nelle sue opere, dedica loro tre opere: Ars Magnesia (1631) all’esordio della
sua carriera di poligrafo, Magnes sive De arte magnetica (1641, piu volte riedita e con la riedizione del 1654 notevolmente aumentata) e, un quarto di
secolo dopo, Magneticum naturae regnum sive disceptatio physiologica (1667). All’epoca di Kircher «Il fenomeno del magnetismo era oggetto di
speciale considerazione in quel tempo, soprattutto per I’importanza che un esatto riconoscimento della declinazione magnetica aveva per la
determinazione della longitudine e quindi per risolvere i problemi della navigazione...». Egli tuttavia, per inserire organicamente questo fenomeno
nella cornice del suo pensiero, scarto le correnti ipotesi sul magnetismo e lo spiego nei termini dei concetti della “simpatia” e “antipatia” tra le cose:
«La proprieta motrice del magnetismo, in senso lato, non si distingue... da quella forza occulta presente nelle cose naturali che spinge gli oggetti gli
uni verso gli altri quasi per un nascosto consenso della loro natura o che reciprocamente li allontana per un analogo dissenso. Per questa ragione, ogni
aspetto della simpatia e dell’antipatia puo venir considerato per analogia come un movimento magnetico [...] Gli influssi astrali... non sono altro che
un’applicazione del principio di attrazione del simile da parte del simile. Se la materia celeste differisse da quella terrestre nessun influsso potrebbe
verificarsi. Per la stessa ragione si deve ammettere che la terra costituisce I’immobile centro dell’universo... Anche gli influssi astrali vengono
ricondotti da Kircher a una pretesa spiegazione fisica. Quando un corpo celeste viene percosso dai raggi solari, I’intensissimo calore prodotto suscita
la sua forza naturale. Questa, per ’eccitazione degli umori dovuta in parte alla rarefazione, in parte al moto orbitale dell’astro, si diffonde e la sua
virtu viene recepita dalla terra...» [Dino Pastine La nascita dell’idolatria...” Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 58-9 ¢ 62-3].

Con alti e bassi il magnetismo continuo ad attirare I’interesse di studiosi e ciarlatani raggiungendo, per questo secondo aspetto, il suo apice
nel periodo a cavallo tra XVIII e XIX secolo con ’attivita del medico tedesco Franz Anton Mesner (a un certo punto vera e propria vedette tra la
nobilta di Francia e Germania) che sviluppo la concezione degli effetti terapeutici del magnetismo come forza fisica nell’elaborazione del
“magnetismo animale”, una forza che metterebbe in condizione gli individui che piu ne sono dotati di curare chi si sottoponesse ai suoi “influssi”. In
un certo sottomondo queste credenze hanno ancora oggi un loro seguito... € un loro mercato.


http://www.bibliotecauniversitaria.ge.it/opencms/opencms/documenti/UetP/7_CONTESTO_TEOLOGICO_FILOSOFICO/Kircher.pdf

ecc. vennero talvolta ipotizzati e persino messo in pratica, espedienti per controllare o per ostacolare la stampa del tutto allogeni a
quelli consueti.

La produzione, la diffusione e la conservazione della cultura da sempre trova uno dei suoi limiti piu potenti nei fattori
economici. Se gran parte della cultura del XX secolo, intesa nel suo senso piu largo (non solo libri e registrazioni musicali, ma anche
programmi radiofonici e televisivi, rappresentazioni teatrali, balletti, performances, film, pubblicita, manifesti, ecc.), ¢ andata
irrimediabilmente perduta, cio ¢ dovuto al costo proibitivo della sua registrazione analogica materiale e al suo successivo
immagazzinamento. Cio che si ¢ conservato risponde alle esigenze di fasce di utenza ristrette ma, per aspetti diversi, potenti (quali lo
charme della cultura “alta” - i film di Fellini e di Bunuel piuttosto che certi sboccati e grossolani b-movies — o la prevedibile
attrattiva e lucrabilita di certi generi — film con Moana Pozzi o Rocco Siffredi piuttosto che documentari sulla natura). Oggi, con il
passaggio al digitale, il costo della registrazione e archiviazione di libri, brani musicali, film, ecc. si riduce a cifre sostenibili e lo
stesso si puo dire per gli spazi fisici necessari all’immagazzinamento. Ma i fattori economici non entrano in gioco solo per la
registrazione di quello che ¢ gia stato prodotto, ma anche nelle fasi precedenti alla produzione, basta pensare che fino a poco piu di
un decennio fa il musicista che avesse voluto far eseguire e registrare una sua sinfonia (o chi avesse voluto far “girare” un suo film) si
sarebbe trovato del tutto impossibilitato a meno che non avesse gia raggiunto un certo grado di notorieta, mentre oggi grazie
all’ausilio del computer e di pochi altri strumenti elettronici, di alcuni software ¢ di suoni campionati chiunque ¢ in grado di coronare
sogni di questo tipo a costi tutto sommato ampiamente accessibili. Ed ¢ appunto nella consapevolezza del ruolo svolto dai fattori
economici nella produzione della cultura che un uomo come Jean-Baptiste Colbert, ministro di Louis XIV, mirando a colpire la
stampa scomoda, indesiderata, introdusse una tassazione che avrebbe gravato sulla carta destinata alla stampa dei libri non protetti da
privilegi. Furono pero considerazioni sempre di ordine economico — le proteste di librai e tipografi, colpiti in modo sensibile nei loro
giri di affari e il vantaggio che automaticamente si accordava alla stampa d’oltre confine, gia pericolosamente penetrata sul mercato
francese — che fecero rientrare questa astuta disposizione. La volonta, la necessita di frenare e al limite impedire il diffondersi di idee
indesiderate senza dover ricorrere a misure propriamente poliziesche — spesso, peraltro, di scarsa efficacia — non poteva pero basarsi
solo sul regime dei privilegi di stampa, gia collaudato e mantenuto per la sua indubbia efficacia, efficacia che pero non riusciva a
ricoprire tutto il campo che le Autorita avrebbero voluto porre sotto il piu rigido controllo. Con ulteriore sfoggio di creativita Colbert
penso che il problema avrebbe potuto essere risolto apponendo uno specifico segno distintivo su determinati punzoni di ogni
tipografia, in modo tale che dalla stampa risultasse chiaramente, almeno all’occhio dei controllori, da quali torchi le pagine in esame
fossero state stampate. Purtroppo per Colbert, in epoca analogica un’operazione del genere era difficilmente realizzabile e infatti,
nonostante ripetuti tentativi, non fu mai realizzata. Ma se la tracciabilita dei caratteri da stampa in epoca analogica si ¢ rivelata
impraticabile, in epoca digitale si €, almeno parzialmente, realizzata con il Digital Millenium Copyright Act, a ulteriore testimonianza
del ruolo che il segreto e il sotterfugio da sempre rivestono all’interno del processo della diffusione della cultura.

Inibire la stampa di opere grazie alla politica dei “privilegi” concessi a chi sottoponesse le proprie opere al giudizio della
censura preventiva e, soprattutto, avesse sempre dimostrato e dimostrasse un’immacolata adesione ai principi dei poteri costituiti,
aumentare il prezzo della carta da stampa per chi fosse sprovvisto di privilegi, avere la possibilita di identificare con sicurezza
I’operato di una tipografia grazie ad apposite, tracciabili, microsegnature apposte sui punzoni consegnati a ogni officina... passi
preliminari di quella censura d’eccellenza che verra messa alla berlina da Orwell in 1984 dove lo sforzo del Potere di armonizzare
I’andamento delle cose con quell’andamento che il Potere pretende sia avvenuto e avvenga, arriva al punto di fare aggiornare
continuamente il contenuto dei quotidiani del passato remoto e recente.

Anche nella finzione letteraria “pubblicare ¢/¢ mentire”.
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