
 
 

 

 

Claudia Azzola 

 
 

Poeta, traduttrice, prosatrice, vive e opera a Milano, dove è nata. Ha 

pubblicato raccolte, tra cui Viaggio sentimentale, Book, Bologna; Il 

colore della storia, Campanotto, 2002; E’ mia voce tramandare, 2004; Il 

poema incessante, monografia della rivista Testuale,  2007; La casa del 

poeta, ritratto psichico di Hölderlin, plaquette di poesie e tavole 

pittoriche, Signum, 2009; La veglia d’arte,   La Vita Felice, collana Le 

voci italiane, diretta da Gerardo Mastrullo, 2012.  Presente in riviste, 

in antologie, in traduzione francese e inglese su siti web, nelle 

performances poetiche in Italia e nel Regno Unito, da diversi anni, 

edita e dirige i quaderni plurilingue Traduzionetradizione, incentrati 

sulla versione di autori contemporanei, di ricerca, storici, di poesia e 

di prosa poetica, corredati da note di traduzione e parti iconografiche 

e documentarie. La sua poetica negli anni si è mossa da un naturalismo, 

inscritto comunque in un mondo immaginale ampio che lo superava,  scevra 

della “poetica dell’oggetto”,  del sentimento della città, temi ascritti 

alla  linea lombarda,  verso una concezione più includente e più vasta 

del mondo, che indaga le generazioni, la natura umana operante nella 

storia. Il leit-motiv  della sua poesia è il poema incessante, la 

riflessione poetante continua che allarga i confini della scrittura.   

 

 

DI CLAUDIA AZZOLA 
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Il poema incessante di Claudia Azzola racchiude le poesie di  sei anni. 

(2001- 2006). Incessante, dunque, perché il soggetto poetico intende 

attribuirgli una continuità attraverso gli anni, a partire da un germe 

iniziale, o in continuità con un flusso poetico  precedente, sul quale 

s’innesta come un’onda succede ad un’altra onda in uno spazio marino. 

Così le due epigrafi  in apertura ci rinviano ai due estremi della 

lirica occidentale, da Saffo ad Ezra Pound, ma sembrano  riferirsi a un 

unico sentimento: la fugacità della vita umana e l’impossibilità di 

essere mai pienamente felici. 
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In continuità con il titolo, il libro non è diviso in parti, ma è 

disposto come un unico, grande respiro che lo percorre dal principio 

alla fine. La prima poesia s’intitola “Europa poetica”,  e l’Europa 

madre dei filosofi delle filosofie viene invocata come la Grande Madre   



 
 

che ha nutrito con le sue lingue il nostro sentimento poetico. Claudia 

Azzola ci parla di una totalità europea, di un’idea alta d’Europa, madre 

per le lingue che conosco/nei suoni indoeuropei/e negli ungri suoni e 

slavi,/paterna per quelle che parlo/al meglio delle mie forze. L’Europa 

è dunque padre e madre insieme, e non potrebbe esserci dichiarazione più 

convinta di un europeismo integrale, in cui Est e Ovest  si abbracciano 

e da cui la poetessa si sente costituita nella sua  identità primaria,  

pre - linguistica e linguistica, biologica, sociologica, culturale. E 

tuttavia  sa quanto sia difficile essere fedeli a questa immagine 

sublime e la facilità di decadere a un uso  più strumentale e degradato  

del  tesoro che abbiamo ereditato. Ed è veramente singolare, nel 

panorama poetico attuale (in cui, secondo Emanuele Severino, nella 

filosofia contemporanea si rispecchia la distruzione inevitabile della 

tradizione filosofica e dell’intera tradizione dell’Occidente, e perciò 

stesso anche della tradizione poetica), questa impennata  d’orgoglio 

europeistico e di richiamo a    un’Europa, quasi novalisiana,  di 

ascendenza medievale.  
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“Erano bei, splendidi tempi quelli in cui l’Europa era una terra 

cristiana, in cui un’unica Cristianità abitava questa parte del mondo 

umanamente plasmata; un unico, grande interesse comune legava insieme le 

più remote province di questo vasto regno spirituale (Novalis, La 

Cristianità ovvero l’Europa).  E Claudia Azzola sembra richiamarsi a 

questo vasto regno spirituale, oltre che allo spazio geografico in cui 

l’Europa era ricoperta di foreste prima della deforestazione/della 

rinominazione dei luoghi. E questo volere ricongiungersi alle radici 

viene affermato come sola possibilità di ampliamento  del sentimento 

poetico (Amplia tu il linguaggio, e dentro ci sia/tutto ciò che non 

smette di parlare, /il nostro principio, questa luce, il volo).. 

Dall’infanzia dell’Europa all’infanzia di se stessa il passaggio si 

sviluppa per quella necessità che è riposta nella logica stessa del 

poema incessante, e che spinge il soggetto poetico a riunirsi al proprio 

principio. 
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Ci eravamo già allora avveduti/dell’inconsistenza delle 

generazioni.(“Infanzia”)Dal limitare  in cui il sonno della notte 

infantile, la lunga notte dell’inconsapevolezza in cui attingiamo il 

mondo fantasticamente Per cicli e romanzi e chansons de geste, avviene 

in  un istante il  passaggio alla consapevolezza, che è la coscienza 

della morte e dell’inconsistenza delle generazioni. A questo punto 

dobbiamo soggiungere che mentre la vecchia vita si srotola nella memoria 

come la trama di un sogno, nella nuova  s’insedia la morte, colorando 

luttuosamente anche il bianco della neve attraverso cui, come attraverso 



 
un’ampolla  iridescente, vengono rievocate  le figure del padre e della 

madre.. Fu in quegli inverni nella casa/tra tetti e stormi, fu neve,/la 

percepivo in me prima di vederla,/per il silenzio bianco che si 

crea,/rallentamento come di uno che si svena. 
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Poi, con Rutebeuf a Milano, assistiamo a un passaggio dall’adolescenza 

alla  gioventù, e la silenziosa recita da parte di una studentessa , nei 

lontani anni giovanili. dei versi di Rutebeuf, il poeta del duecento che 

è anche il primo dei poeti di Parigi, e anticipa Villon  nella sua 

povertà e disperazione metropolitana. L’origine individuale e l’origine 

dell’Europa tornano a confondersi in un profondo struggimento, che mi 

ricorda un racconto di Stevenson,  dedicato a Villon che vaga in una 

notte invernale in una Parigi avvolta dalla neve, al tramonto del 

Medioevo.(Un tetto per la notte).. Qui è Milano in  cui le rotaie 

cariche di neve e i tram  che passano come nulla fosse, cioè in un 

silenzio irreale, tornano ad evocare, alla poetessa di oggi, la 

studentessa di ieri che recitava, tra un tram e l’altro, una poesia di 

Rutebeuf, tradotta  e adattata in francese moderno. L’amour est morte. 

Ce sont amis que vent emporte,/ Et il ventait devant ma porte,/En hiver 

blanc. Si sente ancora l’ansia, la gola strozzata di chi s’affretta 

verso qualche compito o qualche amore, o forse soltanto si ripiega nella 

sua solitudine, immedesimandosi nella complainte del  poeta medievale. 

Radici antiche, si diceva, ma non idealizzate. L’Europa sognata da 

Claudia Azzola  è sì   La cristianità ovvero l’Europa di Novalis, ma 

vista dal  basso, da un’angolazione di primitiva deiezione in cui si 

sbriciolano le sicurezze e l’onorabilità di far parte di un compatto 

mondo sociale. 
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Proseguire nella lettura del poema, significa vedere come dal filo di 

coscienza pur nel sonno  (Inflorescenze )il soggetto poetico si avvia 

all’apertura  conoscitiva di sé e del mondo e  la sua insofferenza 

dentro una realtà che non piace (ivi). Occorrerà innanzitutto, per la 

coscienza poetica, che   tutto il passato coesista con se stesso, 

secondo gradi diversi d’intensità, e che nel presente riaffiori il senso 

complessivo di un destino in cui natura e cultura s’intrecciano  in una 

costante rivelazione di ciò che era inscritto  nell’origine. Così 

davanti al dipinto di Paolo Uccello, Il diluvio universale,  la 

sovrapposizione di un verso di Ezra Pound, che abbiamo già trovato 

nell’epigrafe inscritta sul portale d’ingresso al libro quale custode, 

insieme a Saffo, di una tradizione poetica occidentale, significa far 

scoccare un lampo tra immagini pittoriche e poesia, in cui la bellezza 

ci appaia come un miracolo che si stacca dal fondo nero[…] quale 

splendore all’origine.  E il discorso poetico continua ad alternare 

passato e presente, la storia privata e la storia pubblica,  nel 



 
tentativo estremo di afferrare i cappi di una possibile congiunzione. 

Quando Claudia Azzola scrive, in  “Una narrazione”, Scrivo il tempo che 

va da ora/all’ultimo giorno, cioè considerandosi nella sua possibilità 

più propria in cui l’esserci quotidiano è già sempre alla propria fine 

(Heidegger),  avverte ancora più a fondo come il tempo che divide l’oggi 

dall’ultimo giorno la immerga nell’incompletezza, ma allo stesso tempo 

la induca a vedere la propria vita  come un tutto. E nel riconsiderare 

la  propria storia personale sullo sfondo del mito come in “Un commiato” 

(Tebe, lui Edipo, lei Antigone) le rimanga come risarcimento un afflusso 

di poesia, il poema incessante. 
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E poi le interferenze tra passato e presente disegnano un percorso 

casuale di risonanze in cui l’apparente eterogeneità dei temi confluisce 

nel crogiolo  in cui la soggettività poetica vorrebbe fondersi nella 

molteplicità dei destini di un secolo tragico: il Novecento Ma  la 

riflessione sul “secolo breve”, secondo la definizione di Hobsbawm , 

rimbalza all’indietro dal presente, dalle guerre nel Kosovo e in Irak, 

Sempre le stesse intemperie di morte, che ci inseguono  e ci 

sottomettono  renitenti alla logica della forza, la forza, .come scrive 

Simone Weil,dinanzi alla quale si ritrae la carne degli uomini 

(L’Iliade, poema della forza).  
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La forza che ha infuriato su Rosa Luxemburg e vorrebbe indurre le donne 

a rinchiudersi in un loro mondo separato (“Gineceo”, “Le donne sono 

stanche”) , che la poetessa dice di aver rifiutato  per mettersi in 

gioco con  la sua autonomia, il suo corpo e le sue idee. Nella lotta 

moderna tra il sogno e la ragione, tra il reale e il simbolico, Claudia 

Azzola si muove,dunque, da una parte cercando la protezione della sua 

anima antica  (una certa idea di Europa, di poesia, di tradizione), 

dall’altra interrogandosi sulle differenze tra l’ideale e il reale, il 

maschile e il femminile, in un’epoca  in cui  è venuta meno la 

possibilità delle grandi sintesi e di ogni forma di conciliazione 

garantita dagli dei, che non sono solo fuggiti, ma definitivamente 

morti.  

Fatto che non ci esenta dal fare una vita dignitosa e una morte 

pulita/possibilmente/quando non ci visitano più il vino,il sacro. 

(“L’uomo, la donna, la danza”). E se queste sono le coordinate da 

seguire e le opposizioni da indagare nella lettura del Poema incessante  

(privato – pubblico, antico – moderno , cronaca – storia, uomo – donna, 

pace – guerra ecc.), non stupirà la commozione, al ritorno in treno da 

Praga, nel passare vicino  al luogo della fortezza dello Spielberg  nel 

ricordo di Pellico e Maroncelli (“La fortezza”), o la profonda 

nostalgia, mescolata ad angoscia,  nel varcare la soglia di una chiesa 

medievale, memore di una bruegheliana contaminazione di sacro e profano, 



 
Membra contorte, il serpentario/nelle nicchie, corpi già avvinti 

/all’albero della cuccagna/ nell’allegria della congrega del vino 

(“Basiliche”). Nelle due liriche, che sono tra le più belle e risolte 

del poema, “La città -1” e “ La città .2 “,  viene messo in atto il 

confronto tra l’atomistica città di oggi e la città che ci richiama a 

Bonvesin  de la Riva  del De magnalibus urbis Mediolani, Quando a 

fondare città erano uomini/pregni della fatica medioevale, e fossati 

cistercensi, orti, ci fanno respirare ancora oggi il sentore di un tempo 

di unità tra gli uomini e il loro mondo. Ma noi, nella modernità, siamo 

stranieri sulla terra  e il nostro destino è l’esilio nel nostro stesso 

mondo (“Esilii”), in cui anche il nostro corpo è senza voce e 

prigioniero di regole e conformismi che ne amputano le possibilità di 

espressione e di piacere. 
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In questo orizzonte, in cui gli estremi della parte più intima di se 

stessa , come figlia (“La tua discendenza” dedicata alla madre),  come 

madre (“Nascita”, “Stefania”), come amante (“A me parlavi”, “Spaccami”, 

“Un mondo nostro” ecc.), come storia personale (“Storie di ragazze”), si 

trovano di fronte a una sorta di conradiana Linea d’ombra da 

attraversare per rimarginare le ferita, insieme individuale e 

collettiva, (Che fare dell’annoso vulnus, diaspro/di decenni che trovo 

le stesse/persone marchiate dello stesso mio/senso di fallacia, questa 

specie di taglio/pulsante tra l’aorta e il sangue[…],che portiamo 

inscritta nel corpo e registrata /in scartoffie, a segni rossi, cioè nel 

negativo, o nell’ombra, che accompagna la nostra esistenza, (“Vulnus”). 

Claudia Azzola inscrive la sua testimonianza. Ma con chi interloquire 

per ricostituire una soggettività più piena se  la linea d’ombra non è 

altro che una  bonaccia della storia  in cui nessuno ha qualcosa da dire 

per incidere nel corso di eventi che stanno modificando irreparabilmente 

il nostro ambiente ecologico, biologico, sociale,  culturale? “Chi ha un 

consiglio da offrire alla città?”, si chiede la poetessa con un verso 

tratto dalle Supplici di Euripide, guardando alla situazione attuale di 

disorientamento politico , sociale e culturale  (“Tacete”, “La 

repubblica ridicola”), e invocando un Socrate o, almeno, un  Pasolini, 

che denunci una decadenza irreparabile.. Allora, a che cosa afferrarci?  

Come oltrepassare la linea d’ombra? Arrivando allo sbocco, il ritmo 

gnoseologico, per così dire, del Poema incessante,  deve ritrovare la 

possibilità  di dire io, Io penso, io sento, io ricordo/me che ricordo, 

(“Inquieta”) come fondamento del disvelarsi e dell’occultarsi  

dell’esperienza  poetica ed esistenziale all’interno di un mondo 

conosciuto, per dire io sono, per non sfinirsi/nel gran fracasso degli 

eventi. (ivi).  E questo ritrovamento in sé del  proprio fondamento 

nell’essere artista  (La salda forma è già con me. Mi fa stare nel mondo 

come sta l’artista, “L’artista”), nella fatica di conseguirlo e di 

mantenerlo, all’interno di un anello nella catena generazionale (Due 



 
generazioni dietro e due/a seguire, io nel mezzo,  “Vecchiaia”), per 

riappropriarsi della città (Milano come è e come era, “L’artista”), e di 

una nuova idea d’Europa, “Europa: in stato di emigrante”, costituiscono 

lo sfondo aperto  del poema che si proietta nel futuro.  Ma quale è 

questa Europa da ritrovare, alle cui  origini ricongiungersi come tra il 

principio e la fine di un circolo?  Se  siamo alla fine  di una 

tradizione, così come l’abbiamo conosciuta,e come ci ripete la filosofia 

contemporanea, Claudia Azzola ci dice  che una nuova Europa è da 

inventare, e da ritrovare proprio nel nostro attuale spaesamento, 

nell’essere aoikos,come fu Rutebeuf  nella Cristianità ovvero l’Europa 

medievale, stranieri in patria, ma con una patria interiore che ci ha 

trasmesso la tradizione lirica occidentale da Saffo a Ezra Pound. 

 

(Tiziano Salari) 

 

 

                                                                                

 The Traduzionetradizione plurilingual diaries, or booklets, or 

cahiers, quaderni, were first published in February 2006 and, since 

then, have been published yearly, reaching today the sixth edition. 

Their aim is to record the best poetical production of contemporary 

European poets as well as the translations of “classical” poets, such as 

Leopardi in English translation, the XXth century vanguards. 

Laced with these experiences is the project of introducing poets 

who are not really known in our Country, such as the fine Welsh poet 

Vernon Watkins, Dylan Thomas’s contemporary fellow-countryman. Watkins 

was first translated into Italian by Roberto Sanesi.  

As for vanguards, an example is the Lettrismo, Isidore Isou’s 

movement of the second half of the XXth century envisaging a new and 

wholly free civilization under new conditions, beginning from the 

speech, the language. He was the inventor of the phonetic poetry and had 

much to do with the visible poetry, in favour of changing the categories 

in the social and intellectual life, of the “soulevèment de la 

jeunesse”, obviously against the outworn, obsolete culture, in his 

opinion. Or a poet like Charles Olson who wrote breaking up the “poetic 

line into energized syllabic fragments as can be seen on page 46 on of 

nr 4, in a dossier signed by Tomaso Kemeny and Anthony Mellors.    

Poets do brood over the ambiguity of words, the abyss we lean upon 

(mettre en âbime) when writing or reading poetry, the hue of the 

language which spans from dark to bright, from pale shade to intense 

splendour. 

  

An author who performed visual writing back to the sixties onward, of 

last century, is indeed Roberto Sanesi, appearing in TT  as a poet and 

translator. He was the translator of T. S. Eliot, W. B. Yeats, Vernon 



 
Watkins, Dylan Thomas, moreover, he translated from Milton, from 

Shakespeare, from Marlowe.   .    

First languages hosted in early TT booklets were Italian, English, 

French, Spanish, German, later on came Hungarian, Romanian, and in the 

sixth edition Portuguese is present for the first time. Dutch will have 

its debut in number 7 and Latin is on the way.  

 

I wish to point out one more fundamental constituent of the TT quaderni, 

i.e. the resilience (flessibilità) of their use for reading, practicing, 

collecting, enjoying poetry in all European languages with the support 

of topic or thematic notes on the stem of the words, on prosody, the 

poetics, and on the very theme of translation (notes of translation, 

theory, traduttologia). One can just read the Italian rendition, as it 

has been for most authors who are not read in their original language 

all over the world. The poet’s fortune is indeed a translator’s job. The 

TT’s project is to deal with poets and translators as prominent figures 

on the same level. 

 

The different colours of the hardback –jacket, bearing a picture by a 

well-known artist (indeed, they were two pictures on the first and 

fourth cover in the early publications) are intended to build up a 

delightful collection that may be arranged in the home bookshelves. 

 

I am going to read a few poems in Italian and English, when usually 

during launches I take advantage of my pal poets who can perform in 

German (Antonio Staude, Gabriella Galzio), Hungarian (Tomaso Kemeny), or 

Romanian (Dieter Schlesak), or Portuguese  (Donatella Bisutti, Josè 

Agostinho Baptista ….) 

 

A couple of considerations about translating. Every nation, every 

community tends to structure up the language according to their way of 

perceiving the world. To translate a poet, his or her own prosody and 

rhyming, the alchemical metaphors, a poet is in charge. The Translator 

is the poet’s poet. He’s got to possess “two hearts” specially in the 

projection of the self, the private lyric voice. 

Distinction between la parola parlante, (speaking word) a sprout of 

energy, a rising stance, the struggle to deny the chrystallized word, 

the protocols, and parola parlata (spoken word),   the heritage we just 

have come to be brought up in, that is our own heritage.  

avventure della bellezza”, uscita nel 2009, e la successiva “Chi ha 

paura della bellezza?”,   

 


